Une Séduisante Espionne

Le Club des Menteurs [3]

Celeste Bradley

J'ai lu (2004)

" Ne pas perdre de vue James Cunnington ". Telle est l'étrange consigne laissée par le père de Philippa Atwater qui a été capturé par les Français. Pourchassée par les sbires de Napoléon, la jeune fille profite d'une petite annonce pour trouver refuge chez Cunnington. Déguisée en homme et rebaptisée Philip, elle devient le précepteur du jeune garçon des rues dont le gentilhomme a fait son héritier. Très vite, elle se rend compte que James a des activités plutôt louches. C'est incontestablement un espion. Qui plus est, il ne serait pas étranger à la disparition de son père. Comment le faire parler ? Peut-être en usant de cette féminité qu'elle dissimule si soigneusement ? Mais n'est-ce pas un jeu dangereux quand on éprouve un désir brûlant pour celui qu'on tente de manipuler ?

CELESTE BRADLEY

UNE SEDUISANTE ESPIONNE

Le Club des Menteurs 3

Titre original : The Spy

Parution : 2004

ISBN 978-2-290-00078-6

Le serment des Menteurs

L’habit ne fait pas le moine : déguisés en coupe-jarrets, en perce-bedaines, en fesse-mathieux, nous avons abandonné amour, foyer et famille afin de nous battre pour le bien commun. Nous sommes les combattants de l’ombre.

Prologue

Angleterre, été 1813

L’organiste attaquait la marche nuptiale. James Cunnington prit place à côté de la mariée qui posa des doigts tremblants sur son bras. Les accords de la musique résonnaient sous les hautes voûtes de la chapelle du manoir ancestral.

Fermant les yeux, il songea aux innombrables mariages célébrés en ce lieu magnifique – tant de jeunes gens pleins d’enthousiasme, de mariées radieuses…

Sa vision s’évanouit tandis qu’une douleur lancinante lui vrillait les tempes, éclipsant la musique dont la solennité lui mettait les nerfs à fleur de peau.

Ce mariage était une excellente chose. Il observa le visage radieux de la jeune femme près de lui. Elle se retourna et le regarda avec tendresse. Il aurait dû être heureux. Seuls l’amour et la fidélité auraient dû occuper son esprit en un jour pareil.

Au lieu de cela, tandis qu’il remontait l’allée centrale, ses pensées n’étaient que trahison, honte et culpabilité. Le mariage n’est pas indispensable, se dit-il. Il pouvait simplement se choisir un héritier – peut-être même adopter le petit ramoneur qui traînait toujours au club. Il n’avait aucune raison de se passer la corde au cou ! Il s’arrêta devant le prêtre, prit la main de la jeune femme et la posa dans celle du marié.

Dieu merci, c’était aujourd’hui le mariage de sa sœur Agatha, et non le sien !

1

Un mois plus tard…

La faible lueur d’un réverbère éclairait la peau soyeuse d’une cuisse dénudée, encadrée par un ruché de mousseline remontée haut et par le sombre trait d’une jarretière fixée sous le genou. Cette vision éclair lui fit l’effet d’un coup de poing au creux de l’estomac.

James Cunnington traversait le parc d’un pas vif. La bouche soudain sèche, il s’arrêta, surpris par l’excitation que provoquait en lui le spectacle de cette délicate chair féminine. Depuis combien de temps n’avait-il pas aperçu une jambe de femme ? Trois mois ? Quatre ?

Pas depuis la nuit où sa maîtresse avait jugé bon de le kidnapper. Il rentrait chez lui, comblé jusqu’à l’épuisement, après une soirée de délices avec la plus séduisante femme qu’il ait jamais rencontrée. Des assaillants, trop nombreux pour qu’il puisse se défendre, l’avaient attaqué et il s’était retrouvé prisonnier de la jolie mais diabolique lady Lavinia Winchell, espionne française et meurtrière occasionnelle. Il avait fini par s’échapper et déjouer son sinistre projet d’assassiner le Premier ministre. La plaie laissée par une balle dans son épaule le faisait toujours souffrir. Lavinia croupissait maintenant dans une geôle de la Couronne et, selon James, elle ne tarderait pas à être condamnée à la pendaison.

La femme devant lui prit appui sur sa jambe dénudée pour grimper sur un banc de pierre. Elle semblait vouloir regarder par-dessus la haute haie qui délimitait le parc. James observa mélancoliquement les jupes et le manteau recouvrir la vision la plus excitante qu’il ait eue depuis des mois.

Étrange. Que faisait cette femme, seule la nuit, dans un parc au cœur de Londres ? Certes, ils étaient à Mayfair, quartier résidentiel aisé, mais même ce havre pouvait receler des dangers. C’est là qu’il avait été agressé, dans ce même parc, la nuit fatidique.

James avança prudemment pour mieux voir la silhouette drapée dans son manteau, qui se détachait des ombres environnantes. La femme ne l’avait pas encore aperçu, elle n’avait pas entendu ses pas sur l’allée pavée. Visiblement, elle ne s’intéressait qu’à ce qui se passait derrière la haie de buis.

Il savait pertinemment ce qu’il y avait de l’autre côté : c’était une maison.

La sienne !

Continuant à avancer silencieusement, James se plaça derrière la femme qui s’était dressée sur la pointe des pieds.

– Alors, c’est intéressant ?

Le cœur de Philippa Atwater s’arrêta de battre en entendant cette voix de baryton. Surprise, elle fit un bond en arrière. Une de ses chaussures éculées glissa de son pied et tomba sur la pierre humide de rosée. Elle-même partit à la renverse…

Elle allait tomber lorsque deux bras énergiques l’emprisonnèrent. Naturellement, sa première réaction fut de se débattre.

Tandis qu’elle se tortillait en vain, elle perçut une sorte de gloussement.

– Et maintenant, comment allez-vous récompenser votre héros ?

L’étreinte n’était pas brutale, mais elle n’avait aucun moyen de s’en échapper. Elle se faisait l’effet d’être un papillon dans la main d’un enfant.

Il rit de nouveau, et la chaleur de son souffle effleura la joue et l’oreille de Philippa. Juste Ciel ! Sa capuche était tombée pendant qu’elle se démenait, et ses cheveux s’étaient défaits. Elle secoua la tête pour mieux cacher son visage.

– Qui êtes-vous ?

La voix de l’homme était profonde et peu amène.

– Que faites-vous ici à cette heure ? ajouta-t-il.

Philippa demeura silencieuse. Elle n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre qu’il la relâche.

Pourtant, elle devait admettre que cet individu ne manifestait aucune intention malhonnête. Ses grandes mains, bien que dures, restaient parfaitement correctes, l’une tenant son bras et l’autre évitant soigneusement de toucher son genou.

Un instant, elle eut envie de se blottir dans ces bras rassurants. Cela faisait si longtemps qu’elle était seule, sans un homme fort à ses côtés…

– Vous ne dites rien ? Ce n’est pas grave, je peux rester ainsi toute la nuit, s’il le faut.

C’était la vérité. Elle ne pesait pas bien lourd. Les cheveux parfumés de la jeune femme s’étaient répandus sur la poitrine de James et sur son épaule, l’enveloppant dans un voile aux reflets rouges à la lueur du réverbère. Il eut soudain envie d’enfouir son visage dans cette chevelure… Il s’éclaircit la gorge et raffermit sa prise. Ce faisant, la hanche de sa prisonnière vint s’appuyer sur la partie la plus sensible de son anatomie. Avalant avec difficulté, James se pencha pour descendre doucement les jambes de la jeune femme, sans relâcher sa prise sur ses épaules raidies. Là. Beaucoup mieux.

Sauf que, maintenant, son flanc s’appuyait sur le sien et qu’il percevait la douce courbe de son sein sur son bras tendu. Ses doigts se resserrèrent involontairement tandis qu’une vague de désir le submergeait.

La jeune femme gémit et, instinctivement, il relâcha son étau. Du coup, ses mains ne serrèrent plus que le vide… Elle s’était baissée avec une étonnante agilité et retournée, faisant flotter son manteau sombre. Il fit un pas en avant pour la saisir à nouveau mais, d’un bond, elle l’esquiva et partit en courant vers le couvert des arbres. Immédiatement, il se lança à sa poursuite, convaincu que ses longues jambes lui permettraient de la rattraper aisément. Elle se pencha sous une grosse branche ; il la vit trop tard et la heurta de plein fouet. Le temps qu’il reprenne ses esprits, elle avait disparu.

Bon sang ! Il ne la rattraperait plus. L’obscurité l’avait engloutie, comme si elle n’avait jamais existé. Pour être tout à fait franc, sa puissante excitation avait perturbé son instinct de chasseur. Qu’avait-elle fait de si terrible pour qu’il se permette de la pourchasser ? Monter sur un banc ?

James fit demi-tour, troublé et maussade.

L’après-midi suivant, Philippa se retrouva devant la maison qu’elle avait observée la veille. Elle souleva le lourd heurtoir, prit une profonde inspiration et le laissa retomber. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit et un petit homme en livrée noir et vert apparut. Il la toisa de haut en bas, puis de bas en haut. Enfin, il laissa tomber avec un air de profond mépris :

– Alors ? J’attends.

Philippa fut stupéfaite du ton désinvolte de l’individu. Elle avait pensé qu’une maison aussi élégante emploierait un personnel plus stylé.

– Je…

Flûte ! Trop aigu et trop puéril ! se morigéna-t-elle. Elle s’éclaircit la gorge.

– Je viens en réponse à l’annonce.

– Hum.

Le maître d’hôtel haussa les épaules et lui lança un regard revêche. Il fit un pas en arrière.

– Bon, entrez. On ne va pas y passer la nuit !

Philippa franchit rapidement le seuil et grimaça. Cela faisait moins d’une heure qu’elle était habillée en homme, et elle en avait déjà tiré une conclusion : l’un des pires désagréments des pantalons était l’irritation causée par le frottement du tissu entre les cuisses.

Autrefois, elle avait été fière de sa silhouette longiligne mais aujourd’hui, après des mois de pauvreté, elle était maigre à faire peur. Les pantalons qu’elle avait empruntés et sa redingote flottaient sur elle. Elle lissa son manteau d’une main et sentit un papier à l’intérieur. Ah, oui. Elle avait dans la poche l’annonce qui l’amenait.

Recherche précepteur patient et doux pour un garçon d’environ neuf ans. Si vous êtes intéressé, merci de contacter M. James Cunnington, 28 Ashton Square, à Londres.

James Cunnington.

Ce nom lui était familier, elle l’avait repéré dans le journal de son père.

Ne pas perdre de vue James Cunnington. Elle n’avait aucune idée de ce que son père entendait par là. C’est pourquoi elle était venue observer la maison la nuit dernière. C’est pourquoi elle était ici maintenant, dans cette tenue masculine qui lui allait si mal.

Elle savait que son allure était étrange, mais elle espérait passer pour un étudiant un peu excentrique. Après tout, un jeune homme qui souhaite devenir précepteur n’a pas besoin d’être une gravure de mode.

Aussi, quelle ne fut pas sa stupéfaction quand elle aperçut du coin de l’œil son reflet dans le miroir de l’entrée. Elle fut consternée de se voir si vraisemblablement masculine. Un jeune homme famélique et mal vêtu, les traits tirés, la fixait.

Auparavant, elle avait cherché un travail de gouvernante, sans succès. Il était difficile de se faire engager quand on était une jeune personne sans références.

Philippa avait donc repêché sous son matelas les petites annonces vieilles de trois jours et avait relu attentivement toutes les pages. Elle avait passé rapidement sur sa rubrique favorite, la Voix de la Société, sans grand intérêt. Depuis que la Voix de la Société avait cessé de donner des nouvelles du Griffon, le gentilhomme espion de la Couronne, elle se désintéressait des potins.

Si seulement elle avait eu quelqu’un comme le Griffon vers qui se tourner… Mais elle ne pouvait désormais compter que sur elle-même.

C’est alors qu’elle avait remarqué le nom. James Cunnington. Où l’avait-elle vu auparavant ?

Après avoir réfléchi, elle avait repoussé son lit, avait replié le tapis élimé et palpé du bout des doigts les planches usées.

Il y en avait une qui dépassait légèrement. Elle avait glissé ses ongles dans la rainure et soulevé avec précaution.

En dessous, était caché un vieux sac tout taché. Le livre qu’il contenait était lourd, couvert de taches lui aussi, et les pages étaient gondolées par l’humidité. D’un geste révérencieux, elle avait fait courir ses doigts sur le caractère grec qui ornait la reliure de cuir. La lettre phi, un cercle légèrement aplati, barré en son milieu d’une ligne verticale.

Enfin, elle avait ouvert le livre. Sauf erreur de sa part, le nom était écrit à la main dans une marge.

Oui, voilà, c’était là, griffonné de la main de son père.

Ne pas perdre de vue James Cunnington.

Rien d’autre. Pas d’explication. Pourquoi surveiller James Cunnington ? Pour sa sécurité ? Pour celle de la Couronne ? Peut-être, puisque son père y avait consacré sa vie, avant de prendre sa retraite. Il ne lui avait jamais parlé en détail de ses activités et, bien sûr, elle n’avait jamais vu ce livre avant la nuit fatidique où elle avait fui les soldats français qui avaient fait irruption chez eux et enlevé son père.

Et voilà que ce James Cunnington faisait paraître une annonce, à la recherche d’un intendant.

Ou plutôt d’un précepteur. Or c’était exactement ce que recherchait Philippa, à une petite différence près : James Cunnington avait le projet d’engager un homme.

Philippa Atwater. Philip A. Waters. Elle avait tourné et retourné ce nom dans sa tête.

Le fait de modifier légèrement son nom la protégerait sûrement de ses poursuivants.

Et elle n’avait pas le choix. Elle était en retard pour payer son loyer et ne se nourrissait que d’un maigre brouet une fois par jour. Elle allait bientôt se retrouver à la rue, sa propriétaire n’étant : pas philanthrope.

La semaine dernière, une pauvre locataire avait perdu la tête : toute seule dans sa chambre, elle entretenait à voix haute de longues conversations avec son mari mort à la guerre. Voyant cela, Mme Farquart l’avait fait interner à Bedlam. Les affaires de la pauvre femme, entassées dans une malle, attendaient dans le hall que quelqu’un veuille bien venir les chercher. Ses affaires… et celles de son mari.

Philippa y avait emprunté quelques petites choses, juste pour passer l’entretien. Elle s’était promis de les restituer ensuite. Puis elle était allée chez un perruquier, à qui elle avait sacrifié sa merveilleuse chevelure. Le prix qu’elle en avait tiré lui avait permis de s’acheter une paire de chaussures ; enfin, elle avait cédé sa dernière paire de bas contre une teinture bon marché pour changer la couleur de ses cheveux…

Devant le miroir, Philippa leva la main pour toucher les boucles roussâtres irrégulières. Sa longue chevelure, qui lui descendait jusqu’à la taille, aux superbes nuances cuivrées, avait été sa grande fierté. Maintenant, elle avait l’impression de n’être qu’une frêle gamine.

Elle chassa ces tristes pensées et suivit le maître d’hôtel à travers les pièces de cette maison qui allait peut-être lui devenir familière. Elle jeta autour d’elle des regards curieux : bien qu’ayant observé attentivement la maison la veille au soir, elle n’en avait pas vu les habitants.

Elle était restée tard dans le parc, plus tard que de raison, espérant apercevoir M. Cunnington qu’elle imaginait être un homme corpulent, austère, sournois et peu fiable… Ou alors, c’était un frêle vieillard.

Bien différent de l’inconnu du parc. Ciel ! Il était tout sauf frêle. Sa large poitrine était solide comme un mur de brique…

Philippa se força à revenir au présent. C’était une belle demeure, bien entretenue et joliment meublée. On l’aurait pourtant dit sans caractère, sauf lorsqu’on pénétrait dans le bureau. Il s’en dégageait une impression de confort, renforcée par l’aimable chaos, typiquement masculin, qui y régnait. Philippa, en le contemplant, ne put s’empêcher d’évoquer le bureau de son père, à Arieta.

Soudain, un raclement de gorge se fit entendre du fauteuil à haut dossier tourné vers l’âtre.

Elle eut un hoquet de surprise, heureusement masqué par l’annonce du maître d’hôtel :

– M. Philip Waters souhaite vous voir au sujet de l’annonce, monsieur.

Une tête aux cheveux châtains tout ébouriffés émergea de la bergère.

– Juste Ciel ! J’avais oublié.

En entendant ces mots, Philippa se crispa : c’était l’homme de la veille au soir ! Elle entrevit ses yeux bruns et sa mâchoire carrée tandis qu’il se levait de son fauteuil et se dressait de toute sa hauteur.

Il tenait un petit livre à reliure de cuir. La redingote, sur le dossier d’un fauteuil, ne masquait plus son torse musclé, ni sa taille resserrée.

Ainsi, le mystérieux James Cunnington était cet homme qui l’avait si facilement soulevée dans ses bras, la nuit dernière. Allait-il la reconnaître ? Certes, elle avait pris soin de ne pas laisser voir son visage, et elle avait changé d’allure depuis la veille.

Elle s’obligea à ne pas détailler plus avant sa silhouette et fixa son attention sur le visage de James. À son grand soulagement, il n’était pas particulièrement beau. Ses traits étaient réguliers et fermes, et il avait de magnifiques yeux bruns. Mais de là à lui faire perdre la tête…

Elle préférait les romantiques, pâles et tourmentés. M. Cunnington ressemblait plutôt un fermier hâlé par le grand air et solidement charpenté, du genre à nommer sa vache Marguerite et à savoir quand il est temps de semer rien qu’en reniflant la terre.

– Monsieur Waters ?

Philippa tenta de recouvrer ses esprits, les sens en alerte. Elle devait se concentrer ! Il fallait qu’elle obtienne ce poste : sa survie et probablement celle de son père en dépendaient. Elle fit un pas en avant pour serrer la main tendue. Au moins, M. Cunnington n’avait pas l’air de se douter qu’elle n’était pas un homme.

Elle s’efforça de ne pas gémir lorsqu’il lui broya la main. Doux Jésus !

D’un signe de tête, James Cunnington congédia son domestique.

– Merci, Denny.

Il indiqua à Philippa un fauteuil capitonné qui faisait face à celui qu’il avait occupé.

– Je crains que l’annonce n’ait pas été très précise, dit-il sur un ton d’excuse. Je n’ai pas l’habitude de ce genre de choses.

Répondant à son geste d’invitation, Philippa s’assit. Elle était ravie : non seulement il ne l’avait pas reconnue mais, en plus, il avouait son ignorance en matière de recrutement. C’était parfait.

– J’ai reçu plusieurs candidats, mais ils ont pris leurs jambes à leur cou quand ils ont su que je suis célibataire sans source déclarée de revenus, et que je veux leur confier un gamin des rues qui vit avec moi.

Il s’assit derrière son imposant bureau, attendant visiblement une réponse.

Elle hocha la tête et s’éclaircit la gorge, adoptant une voix basse :

– J’apprécie votre franchise, monsieur Cunnington. À mon tour, je dois vous avouer que mes quatre dernières entrevues ont tourné court à cause de ma jeunesse, de mon inexpérience et de mon manque de références.

Elle se cala dans son fauteuil et croisa les jambes comme lui, malgré le frottement du tissu rêche des pantalons contre la peau de ses cuisses. Il fallait qu’elle se procure des caleçons, et vite !

James Cunnington hocha la tête.

– Aimez-vous les enfants ?

Elle hésita. À vrai dire, elle n’en savait rien.

– Cela dépend de l’enfant, je ne peux pas dire que je les aime tous.

– Que pensez-vous de la discipline ?

– J’estime qu’elle est nécessaire en général. Mais la punition doit être proportionnée à la faute.

– Ah. Intéressant, mais un peu vague. Que feriez-vous par exemple, s’il vole un fruit sous le pommier du voisin ? Lui donnerez-vous le fouet ?

Philippa hésita.

– Non, ce n’est sûrement pas la bonne solution. Cela ne ferait que l’inciter à aller en voler d’autres, juste pour me prouver qu’il n’a pas peur de moi. Peut-être qu’il pourrait passer une journée à éplucher les pommes dans la cuisine du voisin ?

M. Cunnington eut un large sourire.

– Ce serait un spectacle intéressant, à condition que la cuisinière arrive à le supporter…

Il l’observa un long moment. Philippa s’obligea à rester immobile, malgré sa nervosité.

– Quel âge avez-vous ?

– Vingt ans.

– Hum. Dites-moi, puisque vous n’avez ni expérience ni références, que proposez-vous pour ce jeune garçon ?

Là, au moins, la réponse pouvait être précise.

– Je peux lui enseigner le latin, la botanique, la géographie, la danse, et les bonnes manières en général. Bref, tout ce qu’une… qu’un jeune homme doit savoir.

Il eut une moue dubitative.

– Le latin et la botanique, vraiment ?

Il ne la croyait pas. Il ne voulait pas l’engager. Elle allait laisser passer sa seule chance. Son estomac criait famine, sa tête bourdonnait !

– Je parle sept langues, souffla-t-elle d’un ton désespéré. En fait, elle savait jurer en sept langues. Elle avait appris en écoutant les porteurs irascibles dans chaque pays que sa famille avait traversé depuis dix ans.

M. Cunnington se leva.

– Je pense que vous devriez rencontrer mon protégé avant de me promettre d’autres merveilles, monsieur Waters.

Il traversa la pièce en direction de la fenêtre par laquelle on apercevait le jardin, à l’arrière de la maison. Il l’ouvrit en grand.

– Robbie ! appela-t-il. Viens faire la connaissance de ton nouveau précepteur.

Les jambes coupées par l’émotion, Philippa se sentit faiblir. Elle était engagée !

Peu importait si son élève était un singe. Elle était prête à tout endurer pour retrouver un peu de sa vie d’autrefois. Elle se leva et se tourna vers la porte, guettant l’arrivée du garçon. Il lui fallait agir avec prudence. Si elle s’y prenait mal, le gamin demanderait à son tuteur de la renvoyer. Philippa tressaillit en entendant un craquement de branches cassées. Une petite créature sale et dépenaillée bondit dans la pièce par la fenêtre.

L’enfant s’épousseta légèrement – ce qui ne changea pas grand-chose à son aspect – et la fixa.

– Alors, c’est lui ?

Robbie prit son temps pour l’observer des pieds à la tête. Puis il jeta un coup d’œil à son protecteur et gloussa.

– Je suppose qu’il fera l’affaire. C’est quoi son nom, déjà ?

M. Cunnington, embarrassé devant ce manque évident d’éducation, lui donna une petite tape affectueuse sur l’oreille.

– Surveille ton langage, Rob. Vous allez passer cinq heures par jour ensemble, M. Waters et toi ; alors, si j’étais à ta place, je ferais attention.

Le garçon lança un regard malicieux à Philippa et lui fit un petit clin d’œil. Elle se raidit. Pouvait-il avoir deviné ?

– Oh, je pense que moi et le prof, on va s’entendre, une fois qu’on sera d’accord.

Maudit gamin ! Qu’il ait deviné ou pas, il lui tenait déjà la dragée haute. Si elle ne s’imposait pas immédiatement, il allait lui rendre la vie impossible. Elle fit un pas en avant et leva la main.

– Je suis Philip Waters, monsieur Robert. Vous pouvez m’appeler M. Waters. Nous commencerons les leçons dès demain, après le petit déjeuner. Soyez à l’heure… et lavé. Si ce n’est pas le cas, je surveillerai moi-même vos ablutions. D’accord, monsieur Robert ?

Le pauvre garçon était estomaqué. M. Cunnington ébouriffa les cheveux de Robbie avec un large sourire.

– Bien. Nous sommes donc d’accord. On m’a dit de proposer vingt livres par an, mais vous gagnerez probablement le double.

Il l’observa un moment. Ses yeux perçants prenaient note de tous les détails de sa tenue. Philippa était consciente que ses habits étaient peu seyants. Pourvu qu’il ne voie rien d’autre ! Il hocha la tête.

– Peut-être qu’une petite avance… ? Vous devez avoir des dépenses.

Merci, mon Dieu !

– Eh bien, je dois de l’argent à ma propriétaire… Il plongea la main dans la poche.

– Je n’ai qu’un billet de cinq livres sur moi. Cela conviendra ?

Il sortit le billet et le fourra dans la main de Philippa. Elle ne pouvait y croire. Un trimestre entier d’avance ? Même Robbie semblait surpris. Bouche bée, il regardait tour à tour la main de Philippa et le visage de son tuteur. La jeune femme s’inclina.

– Merci, monsieur. Si vous le permettez, je vais aller rassembler mes affaires. J’aimerais emménager dès ce soir.

– C’est parfait. Ainsi, vous pourrez commencer tôt demain matin. Voulez-vous partager notre dîner ?

À vrai dire, elle espérait cette proposition. Si elle sautait un repas de plus, il ne resterait d’elle qu’un paquet d’os.

Pourtant, elle hésita : moins elle serait en contact avec son employeur, moins elle risquait de faire de gaffes et de se trahir.

– Serait-il possible de me faire porter un plateau dans ma chambre, ce soir ? Je préférerais.

– Mais certainement. Je suppose que vous souhaitez défaire vos bagages et vous installer tranquillement.

Il l’accompagna à la porte d’entrée.

– À demain, donc.

Demain. Tandis que la porte se refermait, Philippa prit une profonde respiration. Dans quelle galère s’était-elle embarquée ?

2

James referma la porte derrière son nouvel employé et resta immobile.

Philip Waters. Un étrange petit monsieur, pour sûr. Ses vêtements semblaient sortir d’une poubelle, et le coiffeur avait dû lui couper les cheveux au sécateur. Il prétendait avoir vingt ans, mais James ne le croyait pas une seconde. À cet âge, aucun jeune homme n’est si glabre, quelle que soit la qualité de son rasoir.

Non, M. Waters devait avoir seize ans, peut-être même quinze. Il avait l’allure efflanquée d’un adolescent. En outre, il était clair qu’il mourait de faim – James l’avait remarqué au premier regard. Le pauvre avait failli s’évanouir à ses pieds.

Rien que pour cette raison, il l’aurait engagé. James savait ce qu’était la faim, il en avait fait l’expérience alors qu’il était prisonnier sur un navire français, quelques mois plus tôt.

– Le latin, murmura-t-il.

Il eut un petit rire.

– La danse !

Riant toujours, il retourna dans son bureau. Robbie l’attendait, debout au milieu du tapis.

Tout de suite, James ressentit le malaise familier que la présence de l’enfant provoquait en lui. Robbie attendait quelque chose de lui, mais James n’arrivait pas à savoir quoi.

Quand il avait décidé de ne jamais se marier, il avait pris conscience qu’il avait cependant besoin d’un héritier. Sa sœur Agatha n’avait aucune intention de lui réclamer sa part du domaine. Aussi avait-elle approuvé de grand cœur ses projets. Robbie était un garçon sous-alimenté et exploité par d’infâmes maîtres ramoneurs. Depuis qu’il avait sauvé la vie d’Agatha, les membres du club de James l’avaient pris sous leur protection. Il semblait dans l’ordre des choses que James adopte le jeune orphelin.

Il l’avait accueilli sous son toit. En quelques semaines, une nourriture saine avait un peu rempli ses joues creuses, et le sentiment de vivre en sécurité avait effacé l’expression de méfiance qui marquait autrefois son visage.

Pourtant, on lisait toujours dans ses yeux une sorte d’attente que James ne savait comment satisfaire. Il se réfugia derrière son bureau.

Exactement comme le faisait son père…

Un instant, James crut comprendre le besoin de l’enfant, mais il se détourna. Son propre père – un éminent mathématicien – était toujours occupé et n’avait pas de temps à lui consacrer. Mais James n’en avait pas souffert. Il avait sa sœur Agatha.

Et maintenant, Robbie aurait la compagnie de Philip. Bien sûr, ce n’était pas un frère, mais ce serait un compagnon. Les choses iraient mieux pour Robbie.

Soudain, James eut une envie irrépressible de se rendre à son club. Il voulait fuir ces yeux qui exigeaient quelque chose qu’il était incapable de donner.

Il ramassa le journal et le dossier sur lequel il était en train de travailler quand M. Waters était arrivé, puis attrapa sa redingote sur le dossier de sa chaise. Il se dirigea ensuite vers l’entrée où l’attendait son chapeau.

– Je sors, mon garçon. Dis à Denny que je ne rentrerai pas dîner.

Robbie le suivit lentement. Son petit visage restait de marbre.

– Emmenez-moi avec vous.

– Je ne peux pas, Rob.

James adressa à l’enfant un sourire piteux.

– J’ai du travail. Et puis, Philip va bientôt revenir. Tu lui feras faire le tour de la maison, n’est-ce pas ?

Robbie ne répondit pas tandis que James lui tournait le dos. Quand celui-ci jeta un coup d’œil en arrière, il se sentit écrasé de culpabilité à la vue de la petite silhouette, seule au milieu du vestibule.

Dans les mes de Cheapside, le brouillard estompait les couleurs, tout paraissait terne et délavé. Les rares passants se hâtaient de rentrer. L’air était froid et humide, et Philippa s’enfonça plus profondément dans les coussins de velours du fiacre.

En sortant de son entretien, elle s’était précipitée dans une allée pour enfiler sa robe par-dessus son gilet et ses pantalons, et pour ajuster sa coiffe sur ses cheveux dévastés avant de repartir vers sa pension.

Mme Farquart, sa propriétaire, ne lui inspirait aucune confiance. Si la jeune fille lui dévoilait ses projets, elle chercherait sûrement à les contrecarrer.

Cependant, elle aurait peut-être dû garder un peu plus longtemps la tenue de Philip. Quelqu’un la suivait-elle encore ? Elle n’aurait pas pu l’affirmer.

Après tout, peut-être que personne ne la recherchait. Peut-être que ce qui la faisait sursauter n’était qu’une ombre, peut-être voyait-elle des choses qui n’existaient pas – des espions français à chaque coin de rue, par exemple.

Pourtant, ils étaient là. Ils avaient passé au peigne fin le petit village d’Arieta, en Espagne. Une nuit, ils avaient frappé à la porte de la villa où elle vivait avec son père. Celui-ci savait ce que les soldats voulaient. Un simple coup d’œil par la fenêtre et il s’était décidé à agir.

Il s’était précipité dans son bureau et avait ouvert le coffre-fort scellé dans le mur. D’un seul mouvement, il l’avait vidé dans un sac.

Il lui avait demandé d’aller rapidement dans sa chambre prendre des vêtements de voyage et des chaussures, puis avait actionné une petite porte secrète à côté de la cheminée, dans le salon de derrière.

Il s’agissait d’un réduit à peine plus grand qu’un placard, pas assez haut pour se tenir debout, pas assez large pour s’allonger. Il l’avait poussée à l’intérieur, ses affaires sur les genoux et le sac à ses pieds.

– Ce sont les hommes de Napoléon. Ne bouge pas. Pas un mot. Je te ferai sortir bientôt. Si… si jamais je ne suis plus là, pars à Londres, souffla-t-il. Va voir Martin Upkirk, à Cheapside High Street.

– Mais… papa, que… ?

Il avait posé un doigt sur ses lèvres, lui avait baisé le front et l’avait laissée seule dans l’obscurité. Elle était restée là, terrorisée. Le visage dans les mains, les sens en alerte, elle écoutait les bruits étouffés qui lui parvenaient.

La voix de son père, apparemment calme et détachée. Une autre, plus basse, rauque et impatiente. Des mots pleins de colère qu’elle ne comprenait pas. Puis des bruits d’objets que l’on jette par terre ou contre les murs. Des pieds qui traînent sur le plancher… Un cri de douleur…

Les pas lourds s’étaient éloignés, et le silence était retombé.

Son père n’était jamais revenu.

Philippa avait rampé hors de sa cachette, le dos et les jambes douloureusement contractés par l’immobilité.

La maison était dans un désordre indescriptible. La belle porcelaine de Chine de sa mère était en miettes sur le tapis souillé. Des pages lacérées étaient dispersées partout, tandis que d’autres livres de leur précieuse bibliothèque brûlaient dans la cheminée. Pieds nus, Philippa s’était frayé un chemin à travers la maison vide.

Ses propres vêtements avaient été jetés par terre, dans sa chambre. Visiblement, le bureau de son père et sa chambre avaient subi les pires dommages, comme si les intrus cherchaient quelque chose qu’ils n’avaient pas trouvé et s’étaient vengés en s’en prenant à leurs affaires.

Et peut-être à son père…

Son cri de douleur résonnait dans le souvenir de Philippa, alors que le fiacre allait son chemin. Elle cligna des yeux, s’efforçant de revenir au présent pour regarder autour d’elle.

Rien ne prouvait qu’elle était suivie, à part cette sensation effrayante qui lui donnait la chair de poule, sensation qui ne la quittait jamais.

Le fiacre s’arrêta un pâté de maisons avant sa pension, comme elle l’avait demandé.

– Vous voici arrivée, mademoiselle.

Le cocher ne se donna pas la peine de l’aider à descendre.

Philippa sauta à terre.

– Je n’en ai pas pour longtemps. Si vous m’attendez, je vous paierai un supplément pour me ramener à Mayfair.

L’homme hocha la tête avec indifférence.

– Cela dépend de vous. Ne me faites pas attendre trop longtemps.

Ses yeux mornes semblaient dire : « Que tu reviennes ou que tu ailles au diable, ça m’est égal ! » Elle frissonna, pensant que Londres était un lieu où le danger et la mort rôdaient sans cesse.

Cela n’avait plus grande importance, maintenant qu’elle avait trouvé un travail et un endroit sûr où demeurer. Dieu merci, M. Cunnington s’était montré bien naïf dans cette affaire. Philippa se rencogna dans l’encadrement d’une boutique. Elle ôta son manteau et l’enfila retourné, pour laisser apparaître la doublure marron. Le contact du côté humide contre sa peau était désagréable mais au moins, si elle était suivie, cela suffirait peut-être à semer ses ennemis.

Elle arriva enfin à la pension et eut un soupir de soulagement. Elle n’aurait plus à revenir dans ce lieu sinistre, ni à fréquenter ces quartiers malfamés.

Philippa paya à la propriétaire le loyer qu’elle lui devait, la tête haute, la mettant au défi de l’interroger sur sa fortune soudaine. La femme se contenta de lui jeter un regard mauvais, tout en rendant la monnaie.

Elle brandit la dernière pièce entre le pouce et l’index.

– Il y a peut-être quelque chose que vous aimeriez savoir…

Philippa tendait la main.

– Ma monnaie, s’il vous plaît, madame Farquart.

La femme haussa les épaules.

– Puisque vous m’avez tout payé, je peux bien vous donner une indication.

Un petit sourire narquois tendit ses lèvres minces.

– Un homme est venu ici aujourd’hui. Il vous cherchait. Un monsieur tout ce qu’il y a de bien.

Philippa réussit à ne pas trembler.

– Je suis sûre que c’est une erreur. Je ne connais personne à Londres.

– Oh, lui vous connaît. Il vous a parfaitement décrite, les cheveux et tout. Il sait même quand vous avez emménagé ici.

La jeune fille retira sa main et serra le poing. Tant pis pour sa pièce.

– Quelqu’un qui m’aura vue dans la rue, sans doute.

La pièce disparut subrepticement. Mme Farquart se détourna ; la conversation ne l’intéressait plus, maintenant qu’elle avait l’argent. Philippa l’arrêta.

– Cet homme, que lui avez-vous dit à mon sujet ?

Mme Farquart haussa une nouvelle fois les épaules.

– Bah, j’ai rien dit. Vous pensez quand même pas que j’allais parler de vous avant d’avoir récupéré tout mon argent ?

Ce qui signifiait que, maintenant, la discrétion était le cadet de ses soucis.

Philippa se précipita dans sa petite chambre aux murs suintants. Il n’y avait pas de feu, pas plus que dans les autres chambres, malgré le froid de ce début d’automne. Ni le charbon ni les couvertures ne faisaient partie des commodités offertes par la maison.

Il ne lui fallut pas longtemps pour fourrer ses maigres effets dans le sac qu’elle avait apporté d’Arieta. Elle hésita en effleurant la redingote empruntée à sa voisine. Elle ne savait pas très bien comment faire pour acheter des vêtements avant de retourner chez M. Cunnington, mais elle ne pouvait pas garder sa tenue masculine. Il fallait tout remettre dans la malle de Bessie. C’était déjà difficile de mentir, elle n’allait pas en plus voler !

La malle était dans le couloir le matin même, mais elle n’y était plus. Peut-être Bessie était-elle revenue ? Mme Farquart connaissait la réponse à cette question. Debout dans le couloir, bras croisés, elle était l’image même de la désapprobation.

– Elle ne reviendra pas. S’est suicidée. S’est jetée par la fenêtre de l’hospice, annonça-t-elle, la mine revêche.

– Oh, pauvre Bessie !

Certes, sa voisine avait été éprouvée par la vie, mais Philippa n’aurait jamais cru qu’elle en arriverait à de telles extrémités.

– Sa famille est venue chercher ses affaires, continua la propriétaire en lançant un regard sournois au sac de la jeune fille.

– Oh… murmura faiblement Philippa.

Elle avait des remords d’avoir emprunté les affaires qui étaient dans la malle.

– C’est bien que ses proches puissent bénéficier de la paie de son mari.

C’était une innocente remarque, mais la réaction de Mme Farquart fut brutale. Elle saisit le poignet de Philippa de sa main griffue comme une serre.

– Qu’est-ce que vous savez à propos de l’argent ?

Stupéfaite, Philippa cligna des yeux.

– B… Bessie avait économisé deux ans de paie et elle gardait cet argent dans sa malle. Elle avait l’intention, avec son mari, d’ouvrir une boutique.

La fureur fit blêmir Mme Farquart.

– Cet argent n’était pas dans la malle quand sa famille est venue la chercher.

Philippa ne comprit pas tout de suite ce que la femme voulait dire. Puis la colère la submergea et elle se dégagea de l’emprise de Mme Farquart.

– Eh bien, ce n’est pas moi qui ai pris cet argent !

– Je n’en crois pas un mot. Je suis sûre que c’est vous. J’ai toujours su que vous étiez une menteuse et une voleuse !

– Si quelqu’un a pris cet argent, c’est vous ! Vous êtes dure et méchante, madame Farquart, et je suis bien contente de quitter cette maison !

Philippa attrapa son sac d’une main, ses jupes de l’autre et se précipita vers la porte.

– Je vais vous faire coffrer, espèce de voleuse, hurla la femme tandis que Philippa se hâtait vers son fiacre qui l’attendait toujours. Je vais appeler les gens d’armes !

L’absurdité de la situation était presque risible. Mme Farquart pensait terroriser la jeune fille en la menaçant des gens d’armes, connus pour leur paresse et leur bonhomie.

Peur de ces gens-là ?

Alors qu’elle avait Napoléon aux trousses ?

3

James approchait du club des Menteurs, à la limite extrême des quartiers chic, là où la haute société et les bas-fonds se rencontraient en quête de plaisirs et de distractions. C’était le soir, les cochers allumaient déjà les lanternes des fiacres et des landaus.

Au coin de la rue, James remarqua une silhouette familière. Un petit bonhomme vêtu de loques debout dans l’embrasure d’une porte, à l’abri de la pluie. James ne voyait pas son visage mais, à son seul aspect, il sut que c’était Feebles. Ce jeune pickpocket, maigre comme un clou, était l’un des Menteurs les moins dociles. Il n’aurait trahi pour rien au monde, mais il préférait faire cavalier seul. Nul comme lui ne savait filer un suspect, car il n’avait pas son pareil pour passer inaperçu.

Feebles ne bougea pas à l’arrivée de James, mais celui-ci savait qu’il l’avait repéré. Il porta un doigt au bord de son chapeau. Feebles regardait ailleurs, mais il répondit par un petit mouvement de l’épaule. Esquissant un vague sourire, James continua.

Il envisagea un instant de se rendre au club de façon plus discrète, en descendant la ruelle et en grimpant le mur opposé du bâtiment. Mais, étant donné l’obscurité et le crachin, la corniche donnant accès à l’entrée secrète du club devait être trop glissante. De toute façon, James avait enfoncé son chapeau jusqu’aux oreilles et remonté le col de son manteau, comme tous ceux qui circulaient par ce temps.

Il se dit que, pour une fois, il allait entrer par la porte principale. Il traversa vivement la rue, jusqu’au portier rebondi qui attendait debout sous un auvent. Le portier ouvrit des yeux ronds, puis se hâta d’ouvrir la porte et entra derrière James pour le débarrasser de son manteau.

Stubbs se pencha à l’oreille de James, bien qu’il n’y eût encore aucun membre dans la partie publique du club.

– On vous attend…

De toute sa vie, Stubbs n’avait jamais mis les pieds à l’école.

– Alors, Stubbs, tu as fait tes devoirs d’écriture et de calcul, comme je te l’ai dit ?

– J’ai essayé, monsieur. Mais je ne comprends rien aux livres, répondit le jeune homme en rougissant.

James hocha la tête.

– Je sais que ce n’est pas facile. Mais tu ne deviendras jamais saboteur si tu n’apprends pas à lire et à compter, Stubbs. On t’enverra planter des choux et pas des bombes. Comment veux-tu faire des explosifs si tu ne sais ni peser ni mesurer ?

Stubbs acquiesça humblement. Ses yeux bleu pâle étaient tout tristes. James lui flanqua une claque sur l’épaule pour lui remonter le moral.

– Mais tu y arriveras, mon garçon. Il faut t’accrocher !

James tourna les talons.

Peut-être fallait-il envoyer Stubbs à l’école, maintenant qu’Agatha et son mari, sir Simon Raines, avaient ouvert un institut de formation d’espions de l’autre côté de la rue. Sous l’enseigne d’une institution charitable pour déshérités, cette école orienterait tout droit ses jeunes au club des Menteurs, avec tous les avantages éducatifs et comportementaux qu’Agatha, dans sa grande opiniâtreté, parviendrait à leur inculquer.

Une aubaine pour les futurs Menteurs, mais un maigre secours pour ce pauvre Stubbs. À bientôt trente ans, il n’était pas prêt à user ses culottes sur les mêmes bancs que les galopins en cours de formation. Cela faisait des années qu’il était Menteur confirmé, et il avait d’ailleurs un talent remarquable de mécanicien.

C’était donc un saboteur-né, parfaitement apte à être formé, si James pouvait lui faire franchir la barrière de son ignorance.

Un peu écrasé par le poids de toutes ses responsabilités, il tenta en montant au premier de songer à autre chose.

Par exemple, au charme surprenant de longues boucles rousses…

James se passa la main sur le visage. La veille au soir avait été pour lui une révélation. Il avait cru ses instincts les plus primaires satisfaits par son expérience avec Lavinia. Il apparaissait qu’il s’était menti. Tant mieux, s’il ne revoyait jamais cette inconnue à la chevelure de feu !

Tandis que James montait, un homme grisonnant descendait, une marche à la fois, tête basse : c’était Jackham.

– Oh, Cunnington !

Le directeur du club semblait bouger avec plus de précaution que d’habitude. Une vieille fracture l’avait mis prématurément à la retraite, lui le meilleur voleur de bijoux de Londres. L’ancien patron de l’espionnage, Simon Raines, avait recruté son vieil ami pour s’occuper de la partie publique du club, tout en prenant soin de le tenir à l’écart de son cercle rapproché de conseillers.

Jackham connaissait les Menteurs un par un, mais croyait que le club servait de couverture à des voleurs. Toutes les ressources de la maison, comme la salle des plans ou la salle du chiffre, avaient été présentées à Jackham comme des outils pour alimenter leur activité crapuleuse.

James se fendit d’un petit sourire. Au fond, il aimait bien ce vieux gredin.

– Un temps à rhumatismes, Jackham ?

L’homme s’arrêta sur une marche et rajusta son affreux gilet.

– J’ai connu pire. Heureusement, d’ailleurs.

James acquiesça de la tête et continua à gravir l’escalier.

Sur le palier du premier donnaient plusieurs chambres utilisées par différents Menteurs selon leurs besoins. C’était commode de pouvoir loger ici quelques nuits entre deux missions. Vues de la rue, ces pièces étaient de simples chambres à coucher, comme en avaient tous les clubs de la ville. La différence se trouvait à l’arrière. James alla jusqu’au bout du palier. Le tapis s’arrêtait devant un mur lambrissé de chêne verni. De la main, il appuya sur une petite latte au-dessus de sa tête et, de l’autre, il pressa le lambris à hauteur de la ceinture.

Il y eut un déclic, la paroi recula de quelques centimètres. James la fit coulisser et s’engagea par l’ouverture. La porte reprit sa position initiale sous la pression des ressorts.

De l’autre côté, le palier était moins bien tenu et surtout -avec cette odeur de vieux grimoires et de tapis humide – moins accueillant.

C’était là qu’il se sentait vraiment chez lui, plus que dans le bel hôtel particulier qu’il avait acheté sur l’insistance de sa sœur, ou à Appleby, le domaine du Lancashire dont il avait hérité à la mort de son père.

Ce club était sa maison, ces hommes étaient sa famille. Aussi décimée qu’elle fût… Il entendait encore les mots de Simon Raines :

– Nous n’avons jamais eu tous les hommes qu’il nous fallait. Nous n’avons en tout cas jamais eu assez de spécialistes. Nous en sommes maintenant réduits à deux pickpockets, un deuxième couteau, quatre éclaireurs, trois spécialistes des toits et un saboteur – sans te compter, toi.

Il entra dans la salle du chiffre. La pièce était vaste, mais on y évoluait avec peine tant elle était encombrée de tas de papiers, de livres et même de rouleaux. Tous les codes des armées britanniques étaient là, et même d’autres.

Il y avait plusieurs bureaux dans la pièce ; un seul était occupé, par Fisher, leur dernier élément…

À cause de l’obsession de Napoléon vis-à-vis des codes secrets, les premiers Menteurs avaient été de brillants cryptographes, des spécialistes du chiffre, c’est-à-dire des codes secrets. Le seul cryptographe qu’il leur restait était Fisher, qui n’était qu’un apprenti.

À présent, c’était lui qui commandait ce minuscule service. James fut frappé par le nombre de fauteuils vides. Il rendit mentalement hommage aux disparus.

Pourtant, il aurait beau consacrer le reste de ses jours à la mémoire de ses collègues et au service de la patrie, il ne pourrait jamais réparer les dégâts qu’il avait faits…

– James ?

Il s’ébroua et eut un sourire appliqué.

– Pardon, je rêvais.

Il retourna une chaise et s’assit dessus à l’envers, tourné vers le bureau. L’homme qui y siégeait était l’imposant Dalton Montmorency, dit lord Etheridge, patron de l’espionnage au club des Menteurs. Nom de code : le Gentleman.

– Alors, cette épaule ? demanda Dalton en adressant un signe de tête à James.

– Ça va.

– Est-ce que vous vous servez de ce que Kurt vous a envoyé pour votre rééducation ?

– Oui, docteur, esquiva James avec une feinte insouciance.

Dalton n’avait pas envie de plaisanter.

– Veuillez prendre votre récupération au sérieux. Nous avons besoin de remettre le Griffon en opération.

– Je le sais parfaitement, interrompit James.

Le pseudonyme qu’il portait naguère avec honneur – le Griffon – lui semblait maintenant emprunté, comme une armure faite pour un autre.

– Désirez-vous connaître le résultat de notre enquête ?

– Certainement, acquiesça Dalton en haussant un sourcil. Quelles nouvelles avez-vous de notre cible ?

– Des bonnes et des mauvaises, commença James. Nous l’avons trouvé.

Fisher se redressa sur son siège.

– Où ? Quand pouvons-nous mettre la main sur lui ?

– C’est Feebles qui m’a communiqué les dernières informations ce matin, annonça James en jetant un dossier sur le bureau d’un geste rageur. Vous voulez savoir où il est ? En France. Il travaille probablement pour Napoléon depuis des mois.

– Pour Napoléon ? répéta Fisher. Rupert Atwater ? Le jeune homme en bafouillait.

– Mais… vous savez qui est Atwater ? Un génie ! Notre maître à tous ! Ce que je sais, je l’ai appris de quelqu’un qu’il a lui-même formé.

Fisher semblait au bord des larmes.

– Il faisait partie des Menteurs. Il était l’un d’entre nous. Comment a-t-il pu retourner sa veste ?

La déception de Fisher touchait James.

– Qui sait ? hasarda-t-il d’un ton amer. L’argent ? Le pouvoir ? Une femme, peut-être ?

Dalton ouvrit le dossier et le feuilleta rapidement.

– Était-il du genre à se laisser corrompre ?

– Je l’ai à peine connu, dit James en haussant son épaule valide. Il a quitté les Menteurs peu après mes débuts. Simon a travaillé avec lui, Kurt le connaissait sans doute bien. Même si les gens du chiffre et ceux du service action ne passent jamais beaucoup de temps ensemble.

– Il ne manquerait plus que ça ! s’exclama Fisher. Frayer avec des assassins, non merci !

Dalton se fit de glace.

– Nous sommes tous des Menteurs, Fisher. Nous servons la Couronne tous autant que nous sommes, et chacun n’a qu’une vie à offrir. Tous les membres de notre club ont un rôle clef : le pickpocket illettré, le tueur… et le gentleman-farmer frotté de poésie classique.

James garda le silence.

Atwater avait fait partie du club des Menteurs pendant des années et, d’après son dossier, ne l’avait quitté qu’en apprenant que sa femme se mourait de consomption. Cherchant désespérément un remède à cette maladie incurable, il avait réuni toutes ses économies et emmené sa famille autour du monde. Le club avait perdu le contact avec lui.

Il y avait peut-être des circonstances atténuantes permettant d’expliquer le retour soudain d’Atwater aux affaires, en qualité de déchiffreur de codes secrets pour le compte de Napoléon et, pire, en qualité de chiffreur. De nouveau, Dalton consulta le dossier.

– Où est sa fille ?

James était interloqué.

– Pas de fille avec lui, selon notre indicateur.

– D’après ce dossier, à l’époque où il a quitté le club, il avait un jeune enfant, une fille, confirma Dalton en tournant quelques pages. Son nom n’est pas donné. Je me demande où elle est.

James réfléchit. De toute façon, il y avait des chances pour qu’Atwater soit veuf, la maladie de sa femme ayant été diagnostiquée il y a dix ans. Peut-être la fille avait-elle suivi sa mère dans la tombe. Cela expliquerait qu’Atwater soit seul maintenant.

– Pauvre type, ajouta Dalton sans animosité.

– Peut-être pouvons-nous remonter sa piste ? Trouver où était Atwater avant de s’allier à Napoléon ? Il a pu laisser sa fille quelque part, non sans lui avoir confié des informations susceptibles de nous être utiles.

– J’espère, renchérit sombrement Fisher, qu’il lui a laissé un manuel de chiffre ; sans quoi, je n’arriverai jamais à percer ses codes.

James se dressa tout droit sur son siège.

– Y a-t-il des chances qu’un tel manuel existe ?

– Ce n’est pas impossible, répondit Fisher. Il y en a qui couchent des notes sur le papier, d’autres gardent tout en tête. Atwater est un génie, mais ses codes sont compliqués. À sa place, je garderais un carnet, une clef.

– Trouvez-moi cette fille, ordonna Dalton, et voyons si nous pouvons en savoir plus sur cette clef, si elle existe. Cela vaut la peine d’essayer.

James bouillonnait d’envie d’agir.

– J’y vais.

Dalton ne se donna même pas la peine de croiser le regard de James.

– Non, vous restez. Nous avons un éclaireur sur place, qui peut remonter la piste d’Atwater.

– Moi aussi, je peux le faire.

– Pour le moment, votre travail consiste à guérir. Si vous voulez retrouver l’action, commencez par recouvrer votre force, insista Dalton. La dernière fois que vous vous êtes battu, vous avez failli échouer parce que vous n’étiez pas entièrement rétabli.

– Quoi ! s’indigna James. J’avais les mains attachées dans le dos ! Et d’ailleurs, je l’ai emporté… au bout du compte.

– Le bout du compte, rétorqua Dalton en refermant sèchement le dossier, c’est le risque d’être trop lent la prochaine fois. De toute façon, cette affaire ne vous est pas confiée. Formez Stubbs à mi-temps, jusqu’à nouvel ordre de ma part.

James se tut, mortifié. En attendant, il ne voulait pas que Dalton s’aperçoive qu’il menait discrètement une enquête sur les trahisons à répétition de lady Lavinia Winchell.

De surcroît, il avait largement de quoi s’occuper. Ou plus précisément, de qui s’occuper. La fille d’Atwater pouvait être n’importe où de par le monde, mais Atwater avait été britannique et même londonien plus longtemps que nomade. Miss Atwater avait donc des chances de se cacher précisément en Angleterre, juste sous leur nez. Et si c’était le cas, James avait l’intention de la dénicher.

Dalton acquiesça de la tête comme s’ils étaient tombés d’accord.

– Bon ! Reposez-vous. Guérissez. Et transmettez à Stubbs tout ce que vous connaissez, en sorte que je puisse mettre de nouveaux saboteurs qualifiés au service de la Couronne.

– À propos d’apprentissage, intervint Fisher, avez-vous trouvé un garçon qui sache lire et même compter ? J’ai besoin d’aide, et tout de suite.

Dalton fut piqué de ce ton et le jeune homme rougit violemment.

– Sauf votre respect, monsieur, je manque de sommeil depuis des jours. Cela fait des semaines que je n’ai pas dormi dans ma chambre. À ce train-là, le club n’aura bientôt plus de chiffreur du tout.

Dalton soutenait calmement son regard. James n’aurait pas voulu être à la place de Fisher.

– Je croyais, rétorqua Dalton, que vous seriez beaucoup trop occupé pour former qui que ce soit en ce moment.

– Et en quoi un garçon sans expérience pourrait-il vous aider ? s’étonna James.

– Voilà : certains des codes les plus simples s’apprennent vite, expliqua Fisher. Déjà, il pourrait s’attaquer à tous les documents en retard. Donc, ça m’aiderait. Un peu…

– J’en parlerai à lady Raines, acquiesça Dalton. Je suis sûr que, dans la promotion actuelle, elle peut vous trouver un apprenti.

– Quelqu’un qui sache lire, rappela Fisher. Et qui sache compter autre chose que ses orteils.

Dalton acquiesça derechef, avec une patience qui surprit James. Tous se levèrent. Dès que le patron eut quitté la salle du chiffre, James prit Fisher par l’épaule.

– Dites-moi, à propos de ces lettres sur lesquelles nous travaillions…

– Désolé, James, mais je ne puis continuer à travailler sur une affaire classée.

– Elle n’est pas classée, protesta James en se passant la main sur le visage. Pas officiellement. Nous soupçonnons lady Winchell d’avoir violé notre système de sécurité. Nous savons qu’elle m’a enlevé et drogué. Nous sommes sûrs qu’elle a tiré au revolver sur le Premier ministre. Maintenant, il nous faut des preuves.

Il se laissa tomber dans le fauteuil vide en face de Fisher et soupira.

– Des preuves, vous m’entendez ? Des preuves qui ne compromettent pas le caractère secret du club. Des preuves pour que Lavinia ne puisse obtenir sa libération par l’effet de son charme ou de ses mensonges. Nous ne pouvons classer cette affaire et ne pas venger l’assassinat de nos camarades, Fisher. Tant que nous n’aurons pas prouvé que le fait de me tirer dessus n’était pas un acte passionnel, nous ne pourrons l’interroger comme il convient… comme il convient à une traîtresse, je veux dire. Tout ce que nous avons, ce sont les lettres qu’elle a adressées de sa prison à son amant. Elles doivent forcément cacher un code.

Fisher se tapotait pensivement le bout du nez avec son crayon.

– Écoutez, James, ne vous fâchez pas, mais vous n’avez peut-être pas une grande objectivité, après ce que vous avez subi. Pourquoi ne s’agirait-il pas, au fond, d’un simple geste passionnel ?

– Elle a enlevé ma sœur et lui a tout dit avant d’essayer de la tuer. Vous doutez vraiment de la parole d’Agatha ?

Agatha, la sœur de James, était désormais mariée à l’ancien patron de l’espionnage au club des Menteurs. C’était elle, la directrice de l’école qui formait secrètement la prochaine génération d’espions anglais.

Fisher pâlit et eut un geste de dénégation.

– C’est mieux comme ça, déclara James en se levant. Je sais que vous êtes surmené. Et je sais que cette affaire n’est pas prioritaire, provisoirement. Mais, je vous en conjure : si vous avez un moment à perdre…

– Oui, soupira Fisher, j’y reviendrai. Qui sait ? Peut-être commettra-t-elle une erreur et nous identifierons le code dans une de ses lettres.

– Merci, Fish.

– Je m’appelle Fisher, Jamuche. Pas Fish, ni Fishou, ni Fifish. Quelle manie de donner des surnoms à tout le monde !

– Pas à tout le monde ! protesta James avec une vertueuse indignation. J’appelle Kurt, Kurt.

– Et cela n’a rien à voir avec la collection de couteaux dans la cuisine de Kurt, n’est-ce pas ?

– Ce n’est pas pour les couteaux, rétorqua James en riant, c’est pour le diplomate. Si je me mets Kurt à dos, il ne me donnera plus de diplomate aux fruits confits.

James s’éloigna.

– Bon. Si tu trouves quelque chose, tu me fais signe, d’accord ?

– D’accord, James, soupira Fisher.

– Tu es bien brave, Fish.

Tandis qu’il gagnait le couloir, un sourire sur le visage et la fille d’Atwater à l’esprit, il entendit Fisher protester une dernière fois.

– Fisheeeer, pas Fish !

4

C’était le premier réveil de Philippa dans la maison Cunnington. Elle s’étira voluptueusement dans son nouveau lit… tellement plus grand que le précédent. Elle était au chaud, elle avait de quoi manger, et elle se sentait en pleine forme après une merveilleuse nuit de sommeil dans son nouveau logis.

Pas de crises d’hystérie, pas de disputes ni de vociférations, pas le moindre tintement de poubelle.

Elle se vêtit rapidement. Déjà, une appétissante odeur de cuisine filtrait sous sa porte. Elle avait une faim de loup, malgré les plats copieux que le domestique de M. Cunnington lui avait montés dans sa chambre la veille au soir.

Elle inspira à pleines narines : des œufs, du bacon ! Le fait de commencer chaque journée avec un régal pareil valait bien de se déguiser en homme.

Philippa tira sur la lourde laine de ses pantalons, regrettant de ne pas avoir de fins dessous de batiste et de dentelle belge. Cela lui manquait de ne pas être habillée en fille, avec des étoffes douces et des parfums…

Après l’enlèvement de son père, elle avait marché seule sur la route, se cachant pendant la journée jusqu’à ce qu’elle arrive chez son oncle. Le frère de sa mère était allé jusqu’au village pour se renseigner sur le sort de son père, mais à son retour il était tout pâle, il évitait de croiser le regard de Philippa. Il lui avait donné une liasse de billets de banque et lui avait dit de rentrer en Angleterre, au lieu de les mettre en danger par sa seule présence.

Elle comprenait la honte, la peur de son oncle. Le soir même, elle était repartie. Elle avait rejoint la côte et pris un navire pour Londres. Elle était sûre de trouver la sécurité chez l’ami de son père, à Cheapside.

Mais M. Upkirk n’était pas chez lui.

– Il est mort, avait expliqué la voisine, quand Philippa avait trouvé la maison fermée. Ils ont sorti ce pauvre M. Upkirk du fleuve il y a quelques semaines à peine. Il paraît que des voyous l’ont attaqué.

Philippa, effondrée, avait accepté de prendre le thé chez elle, puis était repartie. Tout cela n’est qu’un mauvais rêve, se disait-elle, hébétée. Elle était venue de si loin. Elle avait dépensé presque tout son argent, pour remettre à M. Upkirk les documents que son père lui avait confiés. Seule dans cette rue inconnue, elle avait réalisé qu’elle n’avait nulle part où aller. Elle n’avait ni foyer, ni amis, ni ressources. Elle était totalement seule : une véritable terreur l’avait saisie.

Il lui avait fallu survivre. Elle avait dû écarter les inquiétudes que lui inspirait son père et la douleur de sa propre solitude. Mais l’angoisse revenait au galop, chaque fois qu’elle s’éveillait d’un nouveau cauchemar.

Aujourd’hui, dans cette belle maison, elle avait enfin passé une nuit sans mauvais rêve. Assurément, elle avait distancé ses poursuivants. Maintenant qu’elle n’avait plus le souci d’être traquée, elle pouvait s’inquiéter de ce qu’il était advenu de son père…

Hésitant devant la porte de la salle à manger, Philippa ajusta nerveusement sa cravate et s’observa dans le miroir pour s’assurer qu’elle n’avait pas oublié quelque chose dans sa tenue.

Sa cravate était parfaitement nouée. Un détestable accessoire, mais qui cachait opportunément son absence de pomme d’Adam.

Elle bomba le torse, redressa les épaules et se remit en mémoire pour la millième fois qu’il lui fallait parler d’une voix grave. Enfin, elle ouvrit la porte, avec un sourire nerveux pour saluer…

Personne. Pas un chat. Ses épaules retombèrent. Que d’efforts pour rien ! Elle s’était levée deux heures à l’avance afin d’éviter que les domestiques ne la surprennent avant qu’elle n’ait bandé ses seins et bourré ses pantalons. Et il n’y avait personne pour la voir… Eh bien, autant déjeuner, après tout. Cela lui laissait un répit. Et elle pouvait manger tout ce qu’elle voulait, autant qu’elle en voulait. Douce perspective !

Tout heureuse, Philippa s’avança jusqu’à la commode où des plats fumaient. Des œufs ! Et du bacon, un merveilleux bacon bien salé, bien savoureux. Vivement, elle remplit son assiette avec les différents plats.

– Du hareng ! soupira-t-elle à voix haute. Suis-je encore en vie, ou bien est-ce le paradis ?

– Sapristi, Philip ! Ce n’est que de la nourriture !

Philippa sursauta violemment, son assiette lui échappa et son contenu vola dans les airs, sur la table, sur plusieurs chaises.

James Cunnington, debout devant la table, essuya les œufs brouillés qui maculaient sa chemise.

– Ou plutôt « c’était » de la nourriture, devrais-je dire. Vous m’en avez laissé, Philip ? Ou bien vous avez tout donné aux meubles ?

Mon Dieu ! L’élégant mobilier était peut-être définitivement taché. Sans compter la fine chemise de son employeur qui coûtait sans doute plus cher que son salaire d’une année. Tétanisée, Philippa restait sans voix ; la dernière chance de retrouver son père venait de disparaître. On allait la jeter dehors avant qu’elle n’ait goûté une bouchée des fameux harengs.

Elle était suffoquée. M. Cunnington fit le tour de la table et leva la main… pour prendre une autre assiette sur la pile. Il la remit à Philippa.

– Avec les deux mains, cette fois ! conseilla-t-il en souriant.

Philippa en avait la gorge sèche. Il la gardait, après ce qu’elle venait de faire ? Il avait même le cœur à plaisanter ? Elle eut un regard à la ronde : elle avait vraiment ravagé la pièce.

– Mais… je…

– Ne vous frottez pas trop à Denny pendant quelques jours. Il ne dira rien, mais il vous fera la tête.

– Denny ?

– Mon domestique. Maître d’hôtel, gardien, infirmière… Vous savez, l’homme au gilet rayé ?

Il se détourna pour prendre à son tour une assiette.

– Ce n’est pas moi qui ai eu l’idée de la livrée. Ma sœur aurait voulu du tissu rouge pomme, mais j’ai refusé. Alors, à mon insu, elle a commandé du vert pomme.

Il remplit son assiette et l’emporta à table.

– Je déteste les pommes, conclut-il.

Cet aveu sortit Philippa de son hébétude.

– Mais tout le monde aime les pommes ! rétorqua-t-elle d’une voix presque assurée.

Elle se resservit, mais elle n’avait plus faim du tout. Vivement, elle s’assit en face de M. Cunnington, qui avait libéré la moitié de la table d’un grand geste avec sa serviette.

– Non, pas tout le monde.

– J’adore les pommes, affirma-t-elle en secouant sa serviette, dans une gerbe d’œufs brouillés. Je ne m’en lasse pas.

– Excellent. Eh bien, vous pouvez toutes les manger.

– Toutes ?

– Des dizaines de tonnes. Des rouges, des vertes, des rouge et vert… Cela me donne des boutons rien que d’y penser.

– Vous avez plusieurs tonnes de pommes ? Et pourquoi diable ?

– Parce que, soupira-t-il, ma sœur a voulu que nous soyons les plus gros producteurs de pommes du Lancashire, et je n’étais pas là pour lui interdire de planter d’innombrables hectares de verger. La saison de la récolte approche, toute la région pue la pomme à plein nez. Bientôt, ce ne sera que compote de pommes, cidre, tarte aux pommes, aussi loin que le regard se porte. C’est pour cela que nous sommes à Londres, et pas dans le Lancashire.

Ainsi, il avait des terres. Et il était riche comme Crésus. Tant d’argent se gagnait-il honnêtement ?

– Qui, « nous » ?

– Robbie et moi. Et vous aussi, désormais.

Philippa prit une fourchette d’œufs brouillés. Pas mauvais. Elle allait peut-être arriver à manger, en définitive. Était-il prématuré de soumettre son employeur à un interrogatoire ? La veille, elle n’avait pas eu l’impression qu’il appréciait beaucoup les questions. Cependant, en qualité de responsable de l’éducation de Robbie, il fallait qu’elle en sache davantage pour mieux tenir son rôle. Elle se racla la gorge afin de parler d’une voix aussi grave que possible.

– Si vous permettez, monsieur, où se trouve la mère de Robbie ?

M. Cunnington haussa les épaules et enfourna une bouchée de bacon.

– Je n’en sais rien, avoua-t-il.

Sa mâchoire énergique mastiquait avec vigueur. Philippa observa que sa chemise toute souillée était à moitié déboutonnée. On entrevoyait une toison châtain.

Elle détourna le regard. Ainsi se tiennent les hommes quand il n’y a pas de dame à ménager, songea-t-elle, fascinée.

– Il est orphelin, pour autant que je sache, poursuivit son employeur. Il dit qu’il n’a pas de parents et, à en juger par la façon dont il a été maltraité avant de venir jusqu’à nous, je crois son histoire authentique. Personne n’est jamais venu le réclamer. De toute façon, il est trop tard. Robbie a des amis, maintenant.

Philippa acquiesça. Il y avait quelque chose de bizarre chez cet homme : c’était le contraste entre son apparence affable et son tempérament d’acier.

– Connaissez-vous son âge exact ?

M. Cunnington secoua la tête.

– Robbie lui-même n’en sait rien. Il prétend parfois avoir douze ans, mais je dirais plutôt neuf. Difficile à dire. C’est vraiment un enfant des rues, débrouillard et cynique. Se retrouver tellement perdu, de façon si brusque…

Il n’acheva pas sa phrase, haussa les épaules comme si cette pensée le gênait. Puis il jeta sa serviette à côté de son assiette vide et se leva.

– Mangez votre content, Philip. Vous aurez besoin de force aujourd’hui, à mon avis. J’espère que vous n’en attendez pas trop de Robbie d’emblée, n’est-ce pas ? Le pauvre petit a vécu des choses terribles.

Philippa se contenta de hocher la tête, tandis que M. Cunnington s’éloignait. Sans son manteau, la silhouette athlétique de son employeur était soulignée par sa chemise légère et ses pantalons ajustés. Et pour être ajustés, ils l’étaient ! Juste au niveau des yeux de Philippa, le derrière du maître de céans était sculptural, ainsi que les muscles qui jouaient à chaque mouvement alors qu’il gagnait la porte.

Il se retourna sur le seuil et Philippa leva le regard, de peur de lorgner le devant avec la même intensité que le derrière. Elle eut un petit instant de retard car M. Cunnington l’observa bizarrement une seconde.

– Si vous avez besoin de quoi que ce soit pour la classe, je vous rembourserai.

Sur ces mots, il s’en fut, avant que Philippa ne s’empourprât complètement. Tandis que la porte se refermait, elle se rafraîchit les joues avec les paumes. Quelle plaie d’être rousse !

Toute sa vie, elle avait été gênée par la façon qu’elle avait de rougir. Le fait de vivre ici allait multiplier les bonnes raisons – pour une femme – de rougir.

5

Après un bon repas, Philippa était prête à servir de précepteur au pire gibier de potence. Malheureusement, la salle où elle devait faire la classe était loin d’être prête. En fait, ce n’était qu’une ancienne nursery. Les seuls meubles étaient deux petits fauteuils pour enfant, qui n’étaient pas de première jeunesse. Les hautes fenêtres laissaient entrer la lumière à flots et l’endroit avait été proprement nettoyé. Mais où étaient les livres, les ardoises, les abécédaires ? Et les porte-plumes, les encriers ? Robbie fit irruption dans la salle.

– Alors, on fait quoi ?

Il avait l’air inquiet, mais plein d’espoir.

– Il faut que j’aille chercher de quoi te faire lire.

– Pas la peine !

– Tu veux dire que tu refuses de lire ?

Il haussa les épaules.

– Je n’ai pas dit ça…

Magnifique ! Elle avait déjà braqué son élève…

Elle s’assit - lourdement, comme un homme - sur un des petits fauteuils, genoux bien écartés.

– Tu veux dire que tu ne sais pas lire ?

Ils avaient les yeux au même niveau à présent, mais il fuyait le regard de Philippa.

– Les bouquins, c’est pour les chiffes molles.

Elle se redressa et réfléchit.

– M. Cunnington sait lire. Tu ne vas pas dire qu’il est une chiffe molle ?

– Quoi ? Répétez ça et je vous en mets une, femme ou pas !

Elle tressaillit.

– Alors, tu as percé mon secret ?

– Vous n’avez pas de pomme d’Adam, expliqua Robbie en montrant du doigt sa gorge. Les hommes, ça a une pomme d’Adam.

Juste. Philippa remonta instinctivement sa cravate de quelques centimètres.

– Tu te demandes pourquoi je m’habille comme ça ?

Robbie acquiesça de la tête et croisa les bras.

Comment lui faire comprendre, sans tout lui dire ?

– Il y a quelqu’un – quelqu’un de très puissant – dont je dois me cacher.

– Plus puissant que James ? s’enquit Robbie, sceptique.

– Eh oui, figure-toi. Est-ce que tu m’aideras à me cacher, juste quelque temps ?

Robbie la dévisagea un instant, puis acquiesça.

– Mais vous aussi, vous avez besoin de retourner à l’école, rétorqua-t-il. Un homme ne s’assied pas comme ça.

Philippa baissa le regard et constata que, tandis qu’ils bavardaient, ses genoux s’étaient réunis et ses pieds avaient glissé de côté. Sous ses pantalons passablement élimés, on apercevait une cheville bottée. Si un homme la voyait ainsi, il la trouverait tout de suite bizarre.

– Tu as parfaitement raison. Merci !

Elle corrigea sa position. Toute une éducation à refaire !

– Comme ça ?

– Ça ira, confirma Robbie en penchant un peu la tête. Maintenant, il faut vous gratter.

– Pas question !

– Vous avez envie d’apprendre ou pas ?

– Mais… les messieurs ne se grattent pas ! Ce sont les gens de la me…

Elle se tut brusquement, Robbie venait de la rue. Il se gratta le nez.

– Vous n’avez peut-être pas tort. Je n’ai jamais vu James se gratter…

– Donc, il n’est pas nécessaire que je le fasse.

– Admettons. Quant à cracher…

– Ça, non ! Jamais.

– Il faudra quand même essayer une fois, pour être sûre que vous y arrivez !

– Je suis sûre, je suis sûre. Non, jamais !

– Enfin, ne négligez pas ça, l’occasion peut se présenter.

– Bon, enfin : maintenant que tu connais mon secret, il faut que tu me confies le tien, suggéra-t-elle en se penchant tout près de l’enfant. Si tu ne sais pas lire, secoue la tête.

Elle attendit. Le silence s’éternisa. Enfin, il tourna lentement la tête de droite à gauche.

– Bien. Ton secret ne sortira pas de cette pièce. Le mien aussi ?

– Vous n’êtes pas bête, pour une fille.

– Merci.

Elle posa les coudes sur les genoux et se tapota le menton, pensive.

– Si tu ne sais pas lire, ce n’est pas la peine de sortir des livres. Cet après-midi, je te trouverai une ardoise. On commencera les lettres demain matin.

Il se leva d’un bond et fila vers la porte.

– Holà, Robert ! Je n’ai pas dit que tu pouvais t’en aller.

Il revint penaud et soupira.

– Bon Dieu, ça aurait pu marcher, déplora-t-il d’un ton morne.

Philippa se mordit les lèvres : surtout ne pas rire de son vocabulaire de charretier, cela ne ferait que l’encourager.

– Peut-être qu’en ce premier jour, nous pourrions répéter quelques phrases usuelles, dont un jeune gentleman se sert au fil de la journée.

– Quoi, par exemple ?

– Nous pourrions commencer par : « Bonjour, monsieur Waters. On dirait que s’annonce un temps charmant, aujourd’hui. J’espère que votre nuit fut reposante ? »

Robbie fronça le nez et se l’essuya d’un revers du poignet.

– Bonjour, monsieur Waters… On dirait… il fait beau…

Il s’empourpra et proféra un torrent de jurons.

Elle resta impassible.

– Pas mal, convint-elle d’un ton bourru. Un peu limité, mais pas mal.

– Que voulez-vous dire par « limité » ?

– Quelqu’un qui sait vraiment jurer ne se contente pas d’aligner des gros mots.

– Vous vous moquez de moi, là. Vous ne jurez pas : vous êtes une dame.

– Oui, mais je suis capable de jurer pire que toi sans dire un seul gros mot.

– Ah bon ? Je voudrais bien entendre ça !

Elle se renversa en arrière et lui débita un chapelet de jurons russes. Robbie ouvrit des yeux admiratifs.

– Génial ! Vous m’apprendrez ça ?

– Si tu veux. On fait un échange : une phrase d’obscénités en russe pour chaque phrase parfaitement prononcée en anglais correct ?

Il réfléchit un instant et convint qu’il ne perdait pas au change. Il cracha dans sa paume et la lui tendit.

– Topez là !

Philippa fit de même, puis tapa dans sa main.

– Affaire conclue !

L’enfant était ravi. Il y avait même dans ses yeux un certain respect.

Les courses qu’ils firent dans l’après-midi se déroulèrent convenablement… au début.

D’abord, ils allèrent dans une librairie de Portobello Road, à la recherche d’une ardoise et d’un abécédaire. Robbie semblait effaré de voir la quantité de livres sur les étagères, jusqu’au plafond. Le libraire avait sur son bureau une superbe mappemonde, dont il accepta de se défaire. Il leur indiqua ensuite l’adresse d’une papeterie où elle acheta du papier, des crayons et de l’encre.

Déjà les ombres s’allongeaient quand, avec leur chargement, ils repartirent vers la maison. Robbie traînait et geignait. Il avait été adorable toute la journée mais, là, il avait faim. Et Philippa aussi, qui essayait de se montrer patiente malgré le poids de ses paquets. Si les choses avaient été pour elle comme autrefois, elle aurait été accompagnée d’un valet de pied, chargé de la protéger et de porter ses courses. Et de toute façon, n’importe quel homme qui l’aurait croisée se serait empressé de l’aider.

Alors que, désormais, il fallait qu’elle porte elle-même ses paquets et qu’elle tienne la porte à toutes les dames qui manifestaient l’envie d’en franchir une ! Bref, il n’y avait pas que des avantages à être un homme.

– Je veux mon thé, grinçait Robbie d’une voix geignarde qui exaspérait Philippa.

– Moi aussi, je veux du thé, répondit-elle d’un ton sec. Alors ne traîne pas, sinon il n’y en aura plus quand tu arriveras à la maison.

Elle continua à pas lourds, elle avait les pieds qui glissaient dans ses bottes trop grandes, une énorme ampoule se formait sur chaque talon. Elle aurait dû faire signe à un fiacre, mais elle ne parvenait pas à se décider à payer le penny que cela lui coûterait. Car enfin, combien de temps durerait sa prospérité présente ?

Ils croisèrent une rue occupée par plusieurs clubs privés. Les odeurs de leurs restaurants étaient si alléchantes qu’elle en avait des faiblesses dans les genoux.

C’en était trop.

– Robert, lança-t-elle par-dessus son épaule, je crois que nous devrions prendre un fiacre pour le reste du…

L’enfant avait disparu. Mon Dieu ! Malgré son chargement, elle partit au triple galop, revenant sur ses pas de plusieurs rues. Aucune trace de Robbie. Elle interrogea quelques inconnus : personne n’avait vu de garçon avec un énorme globe terrestre. Elle revint au croisement où elle l’avait perdu et hésita. Elle était sûre d’une chose : il n’était pas passé devant.

Elle remarqua de nouveau l’appétissante odeur de bœuf grillé. Robbie avait aussi faim qu’elle. S’était-il imaginé qu’un club privé accepterait de nourrir un galopin de dix ans ?

Elle fit toute la rue en l’appelant. En vain.

Elle n’aurait jamais dû lui parler sèchement. Pourquoi diable avait-elle eu la témérité d’accepter ce poste ? D’ores et déjà, elle avait complètement échoué dans sa mission, et cela faisait moins de vingt-quatre heures qu’elle avait commencé.

Il connaît Londres cent fois mieux que moi, se rappela-t-elle. Elle glissa le regard dans toutes les ruelles qu’elle coupait, sous toutes les calèches, remonta la rue dans l’autre sens.

Elle se pencha même pour inspecter un tas de caisses vides à l’arrière d’un établissement. Rien. Elle se redressa, fit demi-tour et… heurta violemment un monsieur qui sortait du club. Les feuilles de papier glissèrent de leur emballage et atterrirent en éventail sur les pavés, tandis que sa précieuse ardoise se brisait en mille morceaux.

– Nom de Dieu de bordel de merde ! s’exclama-t-elle en se relevant d’un bond.

C’était James Cunnington, ébouriffé de la plus charmante façon par le choc, qui la regardait, lèvres pincées.

– J’espère que vous ne parlez pas comme ça devant Robbie, Philip…

– Mais non, pensez-vous ! dit-elle et c’était vrai, puisqu’elle ne jurait devant le garçon qu’en russe. Justement, Robbie ! Il a disparu. Je l’ai cherché partout. Pas de trace.

– Il va bien. Il s’est juste arrêté à mon club pour casser la croûte. Il est le chouchou de Kurt, le cuisinier.

Philippa fut soulagée. Une dernière feuille de papier tomba en tourbillonnant à ses pieds. Elle se pencha pour ramasser ses paquets et reçut une énorme claque sur le derrière.

– Aïe ! cria-t-elle en se tournant pour foudroyer du regard son agresseur.

– Ne faites pas votre pucelle effarouchée, Philip ! Vous aviez le derrière tout sale.

James l’aida à entasser le reste des fournitures dans ses bras et, bien sûr, ne lui proposa en rien de l’aider. Elle le suivit en maugréant intérieurement.

Ils franchirent une porte anonyme à double battant au pied d’une façade néogothique.

– C’est là que notre fripon s’est enfui, annonça James en saluant le jeune portier d’un signe de tête, avant d’entrer dans le club.

Elle le suivit, tâchant de ne rien montrer de sa curiosité. En effet, les femmes n’étaient pas admises dans ce genre d’établissement.

Elle fut un peu déçue que l’endroit n’eût que le charme un peu clinquant d’un club de billard. Il y avait une petite scène de théâtre au bout de la pièce, mais le rideau était tiré. Il n’y avait pas de client pour le moment ; quelques serveurs circulaient dans la pièce, préparant la soirée. Des odeurs appétissantes provenaient des portes battantes donnant sur la cuisine. Philippa avait une faim de loup.

– Désolé, dit-elle avec une grimace, nous avons raté le thé.

– Évidemment, vous avez faim ! s’exclama James. C’est normal, en pleine croissance.

– Croissance ?

Il leva les mains.

– Pardon, pardon, je n’ai rien dit. Vous êtes un homme, un adulte. Il n’y a que votre barbe qui n’a pas suivi.

Elle se lissa la joue de la main. Elle n’avait jamais songé au fait que, à cette heure du jour, l’homme le mieux rasé montrait des signes de pilosité naissante. Il la prenait pour un jeune garçon, trop jeune pour se raser ? James lui donna une claque dans le dos.

– Allez, ne vous formalisez pas. Un jour, vous serez aussi barbu que Kurt.

Quand elle fut présentée au dénommé Kurt quelques instants plus tard, Philippa comprit l’allusion. De sa vie, elle n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi velu, ni de si grand, ni de si effrayant.

Dans la cuisine, des fines herbes étaient accrochées aux poutres et de grosses marmites mijotaient leurs savoureux secrets. Elle se rappela l’époque où sa mère pouvait encore donner libre cours à son amour de la cuisine. Chers souvenirs… Lorsque le terrifiant Kurt lui tendit une assiette de bœuf aux poireaux pleine jusqu’au bord de sauce parfumée, elle lui sourit. C’était un brave homme, finalement.

Elle porta son assiette jusqu’à la lourde table en bois massif sur laquelle Robbie était en train de finir son plat. Elle fit mine de lui attraper une mèche au sommet du crâne, avant de s’asseoir sur le banc à côté de lui.

– Voyou ! Tu m’as fait une de ces peurs…

Il haussa les épaules comme pour s’excuser, mais il avait la bouche trop pleine pour articuler un mot. Il déglutit un bon coup et se pencha vers elle.

– Les filles n’ont pas le droit d’entrer ici, vous savez, chuchota-t-il. C’est le règlement.

– Je sais. Et toi, tu le suis toujours, le règlement ?

Il eut un petit sourire et elle le regarda d’un air attendri. Mieux valait qu’il ne se rendît pas compte à quel point il l’amusait parfois.

– Tu me refais une fugue, et je t’apprends les travaux d’aiguille.

Il ouvrit des yeux ronds.

– Ça ne me fait pas peur. Les tailleurs manient l’aiguille. C’est un bon métier, tailleur.

– Non, je parle de broderie, répondit-elle avec un sourire perfide. La broderie et la dentelle.

– Je ne m’enfuirai plus.

– Parole de gentleman ?

Il la regarda de travers, soupçonnant l’ironie. Pauvre petit oiseau tombé du nid !

– J’attends ta réponse…

– Bon, d’accord ! Ma parole de gentleman…

– Je n’en demande pas plus, approuva-t-elle, satisfaite.

Et elle se mit en devoir d’engouffrer sa nourriture, pas fâchée de son déguisement. Les hommes, au moins, pouvaient bâfrer à leur guise au lieu de chipoter avec mille manières, à la façon des femmes.

Décidément, à part le fait qu’ils doivent porter les paquets, les hommes avaient une vie rêvée.

6

James ramassa un petit pain et laissa les deux garçons à leur repas. Il n’avait pas envisagé de rester longtemps au club, car il avait rendez-vous. Mais, tant qu’il était là… Passant dans la partie publique du club, il franchit la porte secrète et gagna la salle du chiffre.

– Dites-moi que vous avez quelque chose.

– J’essaie, James, s’excusa Fisher en haussant les épaules, mais vous savez que je reçois tous les jours de nouveaux documents de France. J’étais encore en apprentissage quand Upkirk est mort, et tant que Weatherby ne revient pas, s’il revient un jour… Et vous ? Est-ce que quelqu’un est passé au bureau de poste ?

– Non. Ces plis sont destinés à « M. Amor, poste restante, Londres ». Et ils sont toujours là.

– M. Amor, répéta Fisher.

James confirma d’un signe de tête. Étant donné le contenu torride de chaque missive, le jeu de mots ne l’amusait plus depuis longtemps.

– Merci, Fish.

Il n’avait qu’une dernière chose désagréable à faire, puis il serait temps de rentrer à la maison.

– Avec plaisir, lança Fisher dans son dos. Mais ne m’appelez pas Fish !

James n’esquissa même pas un sourire. Il ne souriait jamais lorsqu’il avait rendez-vous avec lady Winchell.

Quand Robbie et Philippa eurent fini leur énorme repas, Kurt ramassa les assiettes avec un grognement approbateur.

Philippa rendit son sourire au géant balafré. Brusquement, elle eut l’impression de le connaître. Mais elle avait vu tant de gens, à tant d’endroits… Parfois, ses souvenirs étaient flous. En tout cas, c’était un cordon-bleu.

– Quel chef-d’œuvre, ce rôti ! Juste comme celui que faisait ma mère. Vous avez mis une pincée d’aneth dans la sauce ?

Kurt la fixa un moment, puis acquiesça d’un geste bref de la tête. Philippa se tança intérieurement : les hommes ne discutaient pas de recettes de cuisine.

Robbie la prit par la main et l’entraîna vers la porte de la cuisine.

– Venez, je vais vous faire visiter le club.

Elle avait autant hâte de le découvrir que Robbie de le lui faire visiter. Elle, une femme, dans un club de messieurs ! La pièce la plus grande était la salle de jeu avec des boiseries étincelantes et des tables couvertes de feutre vert. À l’autre extrémité de cette pièce en L se trouvait l’estrade, close de tentures de velours rouge.

– C’est pour les spectacles, expliqua Robbie d’un air important. Des danseuses avec des serpents, et tout ça.

– Juste Ciel ! s’étrangla Philippa. Comme c’est exotique !

Elle se demanda si la danseuse portait autre chose que le serpent.

Elle s’était toujours imaginé les clubs de gentlemen comme des endroits calmes, où on vient lire le journal et discuter politique dans une atmosphère de camaraderie virile. Le club de James avait quelque chose d’un peu moins… respectable.

Ne pas perdre de vue James Cunnington.

Chaque jour, elle découvrait de nouvelles facettes de M. Cunnington.

Philippa arriva dans le hall conduisant à l’arrière du bâtiment.

– Qu’y a-t-il là-bas ?

Robbie haussa les épaules.

– Pas grand-chose. Le bureau du directeur, un cagibi… Eh, n’y allez pas !

Déjà, Philippa traversait le hall à grands pas. Au fond, il n’y avait que deux portes. L’une devait être celle du bureau. L’autre, plus ordinaire, se confondait avec les lambris : le cagibi.

Elle posa la main sur la poignée de la porte du cagibi. Celle-ci s’ouvrit facilement. Philippa glissa la tête à l’intérieur : ce n’était que rangées de balais, de serpillières, de seaux et de brosses. Sur les étagères, le linge de maison trié, les nappes, etc. Il y avait aussi de la droguerie, des bouteilles, des boîtes : tout ce qu’il faut pour nettoyer et entretenir sols et meubles.

Rien de bizarre là-dedans.

Philippa referma soigneusement la porte sans faire le moindre bruit. Puis elle se retourna… et se trouva nez à nez avec un homme d’un certain âge, grisonnant, vêtu notamment d’un hideux gilet ; il était sur le seuil du bureau. Elle s’immobilisa, bouche bée.

L’homme croisa les bras et haussa un sourcil poivre et sel.

– Expliquez-moi pourquoi quelqu’un, qui n’est même pas membre de ce club très privé, irait fourrer son nez dans le placard à balais ?

Robbie intervint.

– C’est mon précepteur, monsieur Jackham. Il s’appelle Philip Waters.

– Il faut me présenter, Robbie. Ne dis pas « il s’appelle » mais « j’ai l’honneur de vous présenter », corrigea automatiquement Philippa.

Tôt ou tard, il faudrait que Robbie apprenne à faire les présentations.

L’homme sorti du bureau continuait à la dévisager d’un air de plus en plus soupçonneux. Elle s’était fait prendre là où elle n’avait rien à faire. Que dire ? Qu’elle avait la passion des balais ?

– Alors comme ça, reprit Jackham en la toisant de haut en bas d’un regard inquisiteur qui la fit frissonner, on travaille pour James Cunnington ? On a connu des moments difficiles ? On a trouvé un gentil employeur pour prendre soin de tout ?

Il s’approcha de Philippa, jusqu’à ce qu’elle fût obligée de lever le regard vers ses yeux presque sans couleur.

– James Cunnington n’apprécie pas les fouineurs, j’en suis certain.

Il se pencha, la bouche toute proche de l’oreille de Philippa.

– Il y a quelque chose chez vous qui ne va pas. Je n’arrive pas à comprendre quoi, mais je n’aime pas ça du tout…

Jackham recula d’un pas.

– Dis-moi, Robbie, pourquoi ne pas raccompagner ton nouveau précepteur ? Il n’y a rien ici qui puisse le concerner.

Philippa s’esquiva, soulagée, Robbie sur les talons. Elle se sentait glacée et vaguement nauséeuse. Mais pourquoi s’inquiéter ? Un brave homme, tout à fait en droit de la réprimander pour son indiscrétion, venait de lui dire qu’il ne l’aimait pas. Il n’y avait pas là de quoi s’affoler.

– Qui est-ce ? demanda-t-elle à Robbie.

– Jackham est le patron ici, en gros. C’était un grand voleur autrefois, le meilleur.

Interloquée, Philippa enregistra mentalement ce détail. James Cunnington, associé à des voleurs. Décidément, il y avait des tas de choses à apprendre dans ce club… Tandis qu’ils sortaient par la grande porte, Philippa aperçut une ruelle qui longeait le côté du bâtiment. Sans réfléchir, elle s’y engagea. La ruelle était si étroite que Philippa pouvait presque, en étendant les bras, toucher les deux murs de brique. Mais elle était fort longue, beaucoup plus longue que ce qu’elle avait vu du bâtiment depuis l’intérieur.

Il semblait bien qu’elle n’ait visité que la moitié du club.

7

James approchait de la pièce du palais où était détenue lady Lavinia Winchell. Il aperçut le Premier ministre en personne quitter le hall par l’autre extrémité.

– Milord ! cria-t-il en courant pour rattraper lord Liverpool.

Celui-ci était accompagné de son garde du corps et de son secrétaire.

Quand James les rattrapa, lord Liverpool eut un regard réprobateur.

– Un peu de dignité, mon vieux, lui rappela-t-il sans hausser le ton.

Un reproche de l’homme le plus puissant d’Angleterre n’était pas à ignorer.

James reprit un pas normal.

– Milord, avez-vous vu lady Winchell ?

Liverpool fit la moue et congédia d’un regard son escorte. Puis il confia à voix basse :

– Puisque vous avez tant hâte de le savoir, oui, je me suis entretenu avec elle.

– A-t-elle dit quelque chose ? Quelque chose de nouveau ?

Liverpool eut un geste de dénégation.

– Elle est trop intelligente, et elle a trop conscience du danger qui la menace. Elle persiste à affirmer qu’elle n’avait nulle intention de me tirer dessus, et qu’elle n’a agi que par dépit amoureux vis-à-vis de vous.

L’épaule de James le brûlait encore, là où s’était logée la balle destinée au ministre. Son sang bouillait quand il se remémorait les hommes que Lavinia avait tués.

– Il faut la briser, milord. C’est une traîtresse, une tueuse de sang-froid.

– Je vous crois. Mais quand une belle femme de son rang se présente devant un juge et un jury, croyez-vous qu’ils soient insensibles à ses larmes ? Tant que nous n’avons ni vraie preuve ni témoin, le dossier est vide.

– Je peux trouver des preuves. J’en suis sûr. Notre chiffreur, en ce moment même, passe au peigne fin les courriers reçus et envoyés par lady Winchell, à la recherche d’indices.

Liverpool était froid comme le marbre.

– Vous avez eu des semaines pour monter votre dossier, Cunnington. Je ne puis ajourner indéfiniment la libération de lady Winchell sur les demandes répétées de son mari. De plus en plus de lords siégeant à la Chambre m’ont exprimé leur contrariété.

Le secrétaire de Liverpool eut un toussotement discret. Le ministre lui fit signe qu’il ne l’oubliait pas et se retourna vers James.

– Sans preuve concrète ni témoin, je ne puis la garder prisonnière.

James était malade à la perspective de voir Lavinia reprendre sans encombre sa vie criminelle.

– Et le témoignage de ma sœur ? Lavinia a tout avoué en sa présence.

– À cause de ses liens avec le club des Menteurs, lady Raines ne peut - pas plus que vous, Cunnington - apparaître dans cette enquête. Vous savez parfaitement que le caractère secret du club des Menteurs l’emporte sur la nécessité de punir les manigances d’une femme.

– Manigances ? Mais nos hommes sont morts, milord !

– Je n’en disconviens pas. Mais n’étaient-ils pas prêts à donner leur vie pour protéger le club ?

Liverpool toisa James d’un regard glacé, lui rappelant qu’il n’hésiterait pas à le sacrifier. Le protégé personnel du Premier ministre, Nathaniel Stonewell, alias lord Reardon, avait été publiquement désavoué pour couvrir une imprudence du roi, malgré l’indéfectible loyalisme de l’intéressé…

Avant que James n’eût le temps d’ouvrir la bouche, Liverpool poursuivit :

– Je vais donc être dans l’obligation d’arrêter l’enquête, dit-il en levant la main pour faire taire toute protestation. Je vous donne dix jours. Une preuve, un témoin. Sinon…

Pour la première fois, le regard de Liverpool s’adoucit.

– Je sais que vous m’avez sauvé la vie, Cunnington. C’est pour cela que je vous accorde ce délai. Et j’ajouterai un petit conseil : la vengeance est vaine. Regarder en arrière ne sert à rien. Il faut aller de l’avant, toujours.

Sur ce, le Premier ministre rejoignit son escorte. Une bouffée de rage secoua James.

Dix jours.

Il se dirigea vers la porte de Lavinia avec une résolution nouvelle.

La cellule était d’un luxe inouï, entièrement fourni par lord Winchell au nom de l’amour conjugal. Des tentures de brocart protégeaient l’imposant lit à baldaquin du moindre courant d’air, et une flambée ronflait dans la cheminée d’une propreté impeccable. Une jolie femme de chambre, détachée par ordre de Sa Majesté, était aux petits soins pour la prisonnière, et la pièce était encombrée de livres, d’ouvrages de broderie et autres objets.

Ainsi, pas un seul lord dans tout le gouvernement ne voulait assumer la responsabilité de maltraiter une lady : pas même le prince régent en personne. Quant à la pendre…

James ne pouvait leur lancer la pierre car, autrefois, n’aurait-il pas vendu son âme pour obtenir les faveurs de Lavinia ?

Celle-ci n’avait pas changé. Svelte et gracieuse, elle avait acquis en prison une pâleur qui ne faisait qu’ajouter à sa fragilité séraphique.

– James ! Mon amour, tu es revenu !

Elle bondit sur ses petits pieds et courut comme pour l’embrasser. James ne fit pas un geste et se contenta de la scruter d’un œil glacial, observant ses charmants yeux bleus exprimer d’abord la surprise, puis s’emplir de larmes retenues.

– Alors, tu ne m’as toujours pas pardonné !

Elle était si belle qu’elle était parvenue à faire vibrer la virilité de James telle une corde de harpe. Quel dommage que l’admirable corps de lady Winchell n’abrite qu’une âme venimeuse comme le poison d’une vipère.

– Assez de simagrées ! ordonna James en évitant la jeune femme pour aller s’asseoir sur le fauteuil, près du feu. Garde tes mensonges pour les imbéciles. Je ne crois pas un mot de cette histoire de crime passionnel. Nous savons tous les deux que c’est le Premier ministre que tu visais, et pas moi. Grâce à l’intervention de ma sœur, je suis parvenu à m’interposer à temps.

– Agatha ! s’exclama Lavinia avec, une fraction de seconde, un rictus de haine.

Puis elle se couvrit le visage des mains et entreprit de gazouiller de menus sanglots.

– Ta sœur me déteste parce qu’elle a peur que je t’éloigne d’elle.

La domestique, dévorée de curiosité, se décida enfin à quitter la pièce. Lavinia cessa d’un coup de renifler. Elle se redressa et s’appuya au dossier de sa chaise, en riant.

– Cette espèce de cruche est allée tout raconter au gros nigaud que tu appelles ton prince. Nous avons un moment de tranquillité, observa-t-elle en inspectant ses ongles. Si cela te chante de soulager tes frustrations en te servant de mon corps, je n’ai rien de mieux à faire.

– Pour que tu te mettes à crier au viol ? La pauvre femme égarée, cible de la vengeance de l’ignoble séducteur ?

Elle eut un instant l’air irrité, puis haussa les épaules.

– J’ai simplement pensé que tu aimerais refaire l’amour une fois, comme nous en avions l’habitude.

– Tu appelles ça l’amour, Lavinia ? C’était torride, certes. Enfin, jusqu’au moment où tu m’as kidnappé et torturé…

Elle détourna le regard.

– Je n’avais rien à voir là-dedans.

– Tu m’en diras tant ! s’esclaffa-t-il. Tu passais simplement me voir par hasard.

– Tu ne m’y as jamais vu, répondit-elle d’un ton de moquerie glaciale. Tu as témoigné toi-même que tu n’avais pas souvenir d’avoir vu mon visage là-bas.

James enrageait. Drogué comme il l’était, sa captivité s’était déroulée dans une sorte d’état second. Il y avait des lumières bizarres, des sons étranges, et bien sûr les visites régulières de cette vipère directement échappée de l’enfer.

– Non, je n’ai pas souvenir de ton visage. En revanche, j’ai bonne mémoire de ta voix qui insistait encore et encore pour me soutirer des noms, des renseignements. Ta voix, et peut-être un aperçu de ton âme froide et brutale.

– Te voilà bien spirituel, James. Il fut un temps où tu étais plus terre à terre, quand tu venais dans mon lit.

Elle s’avança vers lui à pas sinueux. Il n’y avait plus trace de calcul sur son visage, mais un masque de pur désir.

Lorsqu’elle tendit la main pour lui caresser le torse, il lui saisit brutalement le poignet.

– Arrière. Je viens de mettre une chemise propre.

Furieuse, elle poussa un grondement de fauve et leva l’autre main pour lui griffer le visage.

James la repoussa sans effort. Elle trébucha contre le fauteuil, avec une expression de dégoût sans mélange : sa beauté avait disparu. Elle avait les mains tellement crispées sur la tapisserie du fauteuil que James entendit des fils casser sous ses ongles.

– Tu es revenu, grinça-t-elle. Tu ne peux pas rester loin de moi, et tu le sais. Je suis tout ce que tu demandes à une femme. Je suis tout.

James parvint à ne pas frissonner jusqu’à ce qu’il ait franchi la porte surveillée par les gardes. D’une certaine façon, Lavinia avait raison. Il ne pouvait se passer d’elle. Il avait besoin d’elle, mais pas de la façon qu’elle croyait. Elle était la seule à connaître la vérité quant à la façon dont il avait trahi les Menteurs. Elle était la seule à pouvoir l’absoudre de sa faute. Tant qu’il ne réussissait ni à prouver la culpabilité de Lavinia ni à l’envoyer à la potence pour meurtre, il continuerait à revenir à elle…

Il s’arrêta une seconde dans le hall vide, prit une profonde inspiration et se passa la main dans les cheveux.

Il sentait encore son parfum. Naguère, ce doux arôme musqué l’avait rendu fou. Il ne se rassasiait jamais de son corps sauvage et magnifique. Souvent, il était rentré chez lui épuisé par les heures passées dans le lit de la jeune femme.

À présent, ce qu’il restait de ce désir le rendait malade.

Ce soir-là, Philippa coucha Robbie. Elle n’était pas sûre que cela faisait partie de ses attributions, mais si elle ne le faisait pas, qui l’aurait fait ? Certainement pas M. Cunnington.

– Il va sortir de nouveau, annonça Robbie impassible, habitué qu’il était à la solitude. Tout le temps, il sort.

Philippa ne savait que dire. Le tuteur de Robbie semblait vraiment aimer le garçon : elle en était sûre, à présent.

Mieux valait changer de sujet de conversation.

– Après le sale coup que tu m’as fait aujourd’hui, Robert, ce n’est pas demain la veille que tu sortiras à ton tour.

L’enfant blêmit.

– Vous allez me frapper ?

Pour s’être arrêté manger au club de M. Cunnington ? Doux Jésus, où cet enfant avait-il grandi ?

Pourtant, il ne fallait pas le laisser penser qu’il pouvait recommencer ce genre d’exploit quand il voulait. Les mains sur les hanches, elle le foudroya du regard.

– Toi, mon garçon, tu vas savoir ce que c’est que ma vengeance : une séance de chatouilles brevetée Waters ! annonça-t-elle en remuant les doigts comme les serres d’un rapace.

Robbie bondit, déjà hilare. Philippa le rattrapa de justesse à la porte. Elle le souleva en l’air, tout vociférant, le coucha sur le tapis devant le feu, et commença à faire courir ses doigts le long de ses flancs osseux.

Robbie se mit à hurler. Elle lui laissa presque reprendre son souffle puis, souriante, recommença son supplice.

– Robbie le rebelle, c’est ça ? Monsieur je-sais-tout, hein ? Tu m’as plutôt l’air d’un asticot cloué sur le plancher, si tu veux mon avis.

Les glapissements stridents de Robbie redoublèrent. Elle entendit un autre bruit plus ou moins masqué mais ne l’identifia pas, comme un pas de course dans le couloir, jusqu’au moment où la porte de la chambre s’ouvrit à la volée.

– Qu’est-ce que vous fichez avec ce gosse ?

Avant que Philippa n’ait eu le temps de se retourner, elle fut soulevée par la nuque et arrachée à trois pas de Robbie. James Cunnington la tenait pratiquement en l’air d’un bras, et elle s’étouffait à moitié avec sa cravate.

Puis elle vit James, et les yeux faillirent lui sortir de la tête. Son employeur était pratiquement nu. En fait, il ne portait qu’une serviette autour du cou et un caleçon court qui lui collait à la peau comme une couche de peinture.

Il apparaissait ainsi aux yeux de Philippa dans toute sa formidable beauté. Son large torse vigoureux ressemblait, sous cet angle, à un mur de muscles, seulement éraflé par la cicatrice en étoile qu’il portait à l’épaule. Elle baissa le regard sur les barres des abdominaux, le long du sillon velu qui plongeait en dessous de la ceinture béante de son caleçon.

Caleçon qui ne cachait rien de son…

Saperlipopette ! Brusquement, elle fut balayée par une telle vague d’excitation qu’elle en eut la bouche sèche.

Elle le désirait. Cette conscience soudaine lui donna de nouvelles forces. Elle le désirait, mais elle ne pouvait se trahir !

Philippa échappa à la poigne de James et s’écarta hors de sa portée.

– Phil me chatouillait, expliqua Robbie.

Comprenant enfin sa méprise, James rit à son tour et adressa à Philippa un sourire d’excuse. Elle ne put répondre que par une sorte de croassement étranglé, pour cacher l’ahurissante découverte qu’elle venait de faire.

Elle désirait un homme qui la prenait elle-même pour un homme !

8

Après que M. Cunnington eut quitté la pièce, Philippa mit un moment à calmer Robbie.

– Vous avez vu ? demandait-il d’un air stupéfait. Il a couru à ma rescousse ! Vous avez vu ?

– Ça, j’ai vu, répondait-elle à chaque fois avec un sourire.

Effectivement, elle avait beaucoup vu M. James Cunnington, et pas seulement ses cuisses taillées à la hache et son estomac bardé d’abdominaux.

– Il est très impressionnant.

Si impressionnant qu’elle avait du mal à recouvrer son souffle. Non seulement il était séduisant à l’excès, mais Philippa était charmée qu’il se fût porté au secours de Robbie. Et puis, cette capacité à rire de ses propres erreurs… Il fallait qu’elle discute avec lui de ce qu’elle avait appris. Elle avait promis à Robbie de ne pas révéler son analphabétisme, mais elle doutait que M. Cunnington l’ignorât.

Denny était dans le couloir quand Philippa quitta la chambre de Robbie. Avec des toussotements excédés, il la guida jusqu’à M. Cunnington qui était dans le petit salon, au bas des escaliers.

Elle se rappela la mise en garde de son employeur à propos de Denny, et elle s’excusa pour la façon dont elle avait saccagé la salle à manger. Cela lui valut un signe de tête mollement bienveillant, et un borborygme caverneux.

La porte du salon était entrouverte. Philippa allait frapper lorsqu’elle entendit la voix de M. Cunnington :

– Ne craignez-vous pas de dévoiler notre lien, si nous arrivons dans la même voiture ?

Philippa s’immobilisa et tendit l’oreille.

L’interlocuteur de M. Cunnington avait une voix plus grave, plus posée.

– L’autre jour, vous avez sauvé la vie de lord Liverpool pratiquement sous mes yeux. Je me demande qui pourrait s’étonner de nous voir ensemble.

Philippa tombait des nues. Lord Liverpool, Premier ministre d’Angleterre ? Cela voulait-il dire que M. Cunnington était du bon côté ?

– Liverpool, continua-t-il, n’a aucune raison de me remercier, pas plus que le prince régent.

Peste ! Dévorée de curiosité, elle se maudit elle-même en arabe pour son indiscrétion, tout en s’approchant un peu plus de l’entrebâillement de la porte. Elle avait l’impression d’entendre le reproche de son père : « Petite curieuse ! Tu finiras par te faire prendre. »

– Il est de notoriété publique que je suis le lord comme son ombre, intervint une voix plus jeune.

Ce n’était pas James, mais quelqu’un aux accents ironiques rappelant ceux de James.

– Je suis son fidèle petit héritier, et je trotte partout derrière lui, le nez en l’air…

– Ça va, Collis, trancha la voix grave. Même si tu me suis, fais bien attention ce soir, que je n’aie pas besoin d’aller te chercher dans le décolleté d’une belle amoureuse.

– Ce n’est pas de ma faute, protesta le jeune Collis, si elles se bousculent pour veiller sur le repos du guerrier.

– Le guerrier, je vais l’arranger comme il faut, s’il se bat de nouveau avec un mari jaloux. Le prince George a trouvé l’affaire drôle sur le moment mais, si j’étais à ta place, je ne testerais pas plus avant les limites de sa patience.

– Ah, mais Prinny comprend la passion. La semaine dernière encore, il me racontait une histoire à propos de lady Br…

Brusquement saisie de panique, Philippa leva la main sans presque s’en rendre compte et frappa. Elle n’allait quand même pas espionner une conversation privée !

À l’invitation de M. Cunnington, elle entra dans la pièce et tomba sur des messieurs d’une incroyable distinction. Doux Jésus !

Les deux hommes debout avec James se ressemblaient manifestement. Étaient-ils frères ? Cousins, peut-être. Ils portaient des vêtements de coupe impeccable, dignes de la cour, et qui pouvaient eux-mêmes les faire passer pour d’authentiques princes. Quant à James…

Son côté rustique avait bel et bien disparu. Restait un gentleman d’une élégance irréprochable. Son habit de satin bleu foncé soulignait à la perfection ses larges épaules. Ses hauts-de-chausses d’une blancheur immaculée moulaient avec une précision extrême ses cuisses musclées et… le reste.

Les galons dorés qui festonnaient son habit auraient dû lui donner une touche féminine, mais il était d’une beauté si animale et masculine que les dorures ne faisaient qu’ajouter à la grandeur de son personnage, avec une sorte de splendeur militaire.

Brusquement, Philippa eut l’impression que ses jambes se dérobaient de nouveau.

James dut lire la surprise sur son visage, car il eut un sourire presque penaud et montra son gilet de satin.

– Éblouissant, n’est-ce pas ? dit-il. Je suis convoqué par le prince régent, je me dois de respecter la pompe et l’étiquette.

Le jeune inconnu sourit.

– Vous voyez, la pompe c’est moi et, ajouta-t-il en désignant du pouce le troisième homme, l’étiquette c’est lui.

James fit une légère grimace.

– Il s’appelle Collis, dit-il à Philippa. Permettez-moi de vous présenter l’étiquet… le lord.

La jeune femme s’affola un peu quand James la prit par les épaules pour lui faire traverser la pièce.

De nouveau, cette faiblesse dans les genoux. Elle percevait la chaleur de ce grand corps solide. Une fois déjà, il l’avait tenue ainsi…

La grande main tenait l’épaule de Philippa à moins de trois centimètres de son sein fermement bandé. Il y avait plusieurs couches de tissu, certes, mais elle imaginait sentir cette main sur son mamelon qui durcissait.

Elle avait la gorge sèche. Son ventre se mit à trembler et des ondes vibrantes commencèrent à irradier plus bas…

Elle fit vivement un pas en arrière, s’arrachant à James d’un geste qui pouvait passer pour impoli. Elle s’inclina devant l’homme raffiné qui était devant elle.

James s’avança.

– Dalton, puis-je vous présenter M. Philip Waters ? Il a pris en charge l’éducation de Robbie et s’y prend fort bien. En d’autres termes, il n’a pas encore démissionné. Philip, poursuivit-il en se tournant vers la jeune femme, je vous présente Dalton Montmorency, lord Etheridge. C’est… mon ami.

Philippa s’inclina de nouveau, mais lord Etheridge tendit sa noble main pour qu’elle la serrât. Elle espérait qu’elle n’allait pas avoir la main en marmelade.

La poignée de main du lord fut ferme mais modérée, Dieu soit loué ! Il semblait bienveillant.

– Alors c’est vous qui apprivoisez le ouistiti ? Vous avez un espoir ?

Philippa acquiesça.

– Oui, il fait de son mieux. Dès le premier jour, il a appris plusieurs lettres pour écrire son nom.

Il haussa un sourcil et Philippa se demanda ce qu’elle avait dit de travers. Les yeux couleur d’argent du lord la mettaient mal à l’aise, comme s’ils perçaient à jour ses mensonges.

– Je vois, répondit-il doucement. Eh bien, j’espère que nous aurons d’autres miracles de votre part, jeune Philip.

Elle eut un sourire contraint et s’inclina.

– Bien, messieurs, je suppose que vous avez à faire. Quant à moi… je vais me retirer dans la salle de classe. Demain j’ai une leçon, vous savez… Je pourrai voir M. Cunnington plus tard à propos des factures.

Elle était presque à la porte. Encore deux pas et… Collis la désigna d’un signe de tête.

– James, tu devrais lui faire prendre l’air. Philip est pâle comme un linge, le pauvre diable.

Lord Etheridge suivit son regard.

– Tu as raison, Collis. Ça lui donne un air maladif. Dommage que tu ne puisses le prendre avec toi ce soir. Une soirée à la Cour le distrairait. Et cela pourrait être bon pour sa carrière, réfléchis. Rencontrer des gens, entendre parler des bonnes places…

James écarquillait les yeux.

– Mais non ! coupa-t-il. Philip est à mon service.

Et il se retourna vers Philippa.

– Est-ce que vous avez une tenue de soirée, Philip ? Il me faut accompagner les demoiselles Trapp et leur mère au bal dans quelques jours, et il nous manque un cavalier. Collis ne veut rien savoir.

– J’ai refusé, s’excusa Collis, parce qu’on veut me marier.

– Allons, Philip. Je vous achèterai un costume si vous nous accompagnez. Les filles sont jumelles. Et pas vilaines…

Philippa le regardait d’un air ébahi.

Un bal ? Des jumelles ?

Puis elle se rappela qu’elle était censée être un homme. Un homme jeune et désargenté, avec un besoin urgent de se faire des relations, haut placées de préférence. Et qui était censé se précipiter sur la moindre chance de contracter un beau mariage. Elle palpait la porte dans son dos.

– Oui… très bien. Si je peux trouver des vêtements convenables à temps…

– C’est capital, insista James en souriant. Je ferai venir demain le valet de mon beau-frère, et nous vous confectionnerons une vraie tenue de combat.

Philippa acquiesça, sourit vaille que vaille, s’inclina puis fila dans le hall comme si sa vie en dépendait.

Plus tard dans la soirée, assis dans l’obscurité de sa voiture après avoir déposé Dalton et Collis à l’hôtel particulier des Etheridge, James se passa la main dans les cheveux. En faisant ce geste, il anéantissait le chef-d’œuvre de Denny mais, après tout, il rentrait chez lui, même s’il n’était pas terriblement tard.

Pour quelqu’un aimant sortir, les distractions ne manquaient pas ; on pouvait se divertir jusqu’à l’aube en joyeuse compagnie dans le cadre d’activités aux limites de la légalité. Et comme l’avait prouvé sa réaction avec la belle inconnue dans le parc, il avait un besoin urgent de s’amuser un peu. Le contact d’une peau féminine lui manquait, la caresse soyeuse d’une jolie chevelure…

D’ailleurs, quelle chevelure elle avait, cette femme mystérieuse ! Longue, à la limite du roux et de l’auburn ; la simple lueur d’un lampadaire en avait révélé la splendeur. Par-dessus le marché, elle sentait bon. Ce n’était pas du parfum, c’était l’odeur propre d’un corps de femme, qui lui avait affolé les sens.

Naturellement, il était tellement en manque de compagnie féminine que même les statues du parc l’auraient attiré. Mais Lavinia était la preuve vivante que, dans ce domaine, il ne pouvait faire confiance à son instinct.

Non, la seule issue pour lui était d’expier. Travailler dur, longtemps, jusqu’à ce que son sommeil redevienne sans rêves, jusqu’à ce que la justice puisse racheter la mort des hommes tués par sa faute…

Par un brillant exemple d’hypocrisie gouvernementale, il avait été convoqué ce soir afin de recevoir une nouvelle récompense pour son « sacrifice ». Qui précisément n’avait jamais eu lieu. Cette médaille lui pesait lourd sur le cœur.

Il la souleva par son ruban et examina le disque d’or à la lumière intermittente des réverbères. Le côté face représentait un portrait de George, tel qu’il était quelques années plus tôt. Il manquait quelques rondeurs, par rapport au personnage que James venait de quitter au palais. Il retourna la médaille, et étudia le côté qui était censé reposer sur son cœur. Des feuilles d’acanthe formaient un médaillon autour de son nom et autour des mots Virtutis honor. La récompense du courage ! En fait, il avait reçu dans l’épaule une balle destinée au Premier ministre. De sa part, cela n’avait pas été un acte de courage. Il fit jouer son épaule ; il sentait douloureusement les dégâts causés aux muscles et aux tendons. Ce n’était pas cher payé pour sa stupidité. Mais ce n’était certainement pas assez cher payé pour avoir laissé son désir le conduire dans les griffes d’une belle espionne française ; et celle-ci l’avait fait parler : sans s’en rendre compte, il avait donné les noms de ses camarades.

Elle l’avait bourré de drogues soi-disant aphrodisiaques, et qu’il prenait donc avec empressement. Et quand, haletant, il gisait sur l’oreiller, elle l’avait fait parler de choses qu’il n’aurait jamais révélées, fût-ce au prix de sa vie.

Il ne se souvenait pas d’avoir trahi qui que ce soit, même après qu’elle eut abandonné tout faux-semblant de sentiment amoureux à son égard, et qu’elle l’eut fait enlever et rosser, captif à bord d’un navire à quelques encablures de la côte anglaise. Il était convaincu d’avoir résisté jusqu’au bout, fût-ce dans le brouillard de la drogue. Mais les morts qui s’étaient succédé avaient prouvé combien il se trompait.

Il avait en revanche gardé le souvenir de son évasion. Sa longue nage vers le littoral, suivie d’une interminable marche à pied, jusqu’à ce qu’un charretier le fasse monter dans son véhicule et le conduise à Londres, chez sa sœur. Rien n’effacerait jamais de sa mémoire le moment où Simon Raines lui avait communiqué le nombre de Menteurs morts. Rien ne pourrait effacer le fait que, à ce jour, son meilleur ami Ren Porter gisait immobile sur un lit, de même que l’ancien chiffreur en chef, Weatherby, tous deux soignés par les meilleures infirmières mais sans véritable espoir de guérison.

Les autres étaient morts après avoir été désignés à Lavinia et à ses complices.

Désignés par lui, le héros.

Virtutis honor.

Il en avait mal au ventre.

9

Pas très loin de là, dans un quartier moins à la mode mais parfaitement respectable de la ville, deux hommes étaient allongés dans une chambre obscure. L’infirmière, Mme Neely, abrita la bougie de la main en entrant, bien que ses deux patients ne risquent guère de se plaindre d’être dérangés. Cela n’empêchait pas Mme Neely de prendre les plus grandes précautions à tous égards. C’était le meilleur poste qu’elle ait jamais occupé et elle tenait à le garder.

Elle avait travaillé dans plusieurs hôpitaux et sanatoriums privés, mais elle n’avait jamais été traitée avec autant de respect ni autant de générosité que par M. Cunnington et ses amis. La plupart des infirmières n’étaient guère mieux considérées que des bêtes de somme.

Le père de Mme Neely avait été médecin. Il ne s’était jamais enrichi mais avait transmis à sa fille la vocation de soulager les malades. Quand on l’avait recrutée pour s’occuper de ces deux messieurs, il lui avait suffi d’un regard pour s’attacher à eux. Elle les nourrissait, leur faisait leur toilette avec l’aide d’un valet de pied, les coiffait et les rasait. De surcroît, elle leur faisait la lecture et leur parlait, chaque jour.

Tels étaient les ordres qu’elle avait reçus et qu’elle exécutait scrupuleusement. Elle avait même pris l’initiative de se documenter sur le thème du coma prolongé. Certains auteurs recommandaient des exercices des différents membres pour éviter l’atrophie. Avec la permission de M. Cunnington, elle avait entrepris un programme en ce sens.

Elle avait eu pour récompense d’observer de meilleures couleurs sur les joues du jeune, comme elle l’appelait. Son nom était Lawrence, mais on lui avait enjoint de l’appeler Ren, ce diminutif ayant plus de chances de susciter une réaction.

Elle s’approcha du chevet de Ren et, en l’éclairant discrètement, l’observa. Oui, il semblait mieux. Depuis six semaines, les terribles ecchymoses et l’œdème du visage s’étaient estompés. Les cicatrices se résorberaient avec le temps. Quel beau jeune homme ! Quelle belle chevelure bouclée !

Elle se tourna vers l’autre lit, celui de ce pauvre M. Weatherby. Ce dernier lui rappelait son cher Frédéric, que Dieu ait son âme.

Angus Weatherby avait été retrouvé sur les pavés, quatre étages en dessous de sa chambre à coucher. Il ne portait pas la moindre trace de violence, mais il était tombé sur les dalles.

On lui avait demandé de l’appeler Angus, mais elle n’arrivait pas à faire preuve de familiarité avec un gentleman de son âge. Elle l’appelait donc M. Weatherby ou monsieur tout court. Parfois, elle lui prenait la main et évoquait pour lui l’époque merveilleuse qu’avait traversée l’Angleterre cinquante ans plus tôt.

Mais il ne réagissait jamais, et elle commençait à perdre espoir pour lui. Son visage s’était creusé et avait pris une couleur grise. Chaque jour, sa respiration semblait moins profonde, comme s’il perdait pied.

Les larmes aux yeux, elle se pencha pour déposer un baiser sur le front de M. Weatherby. Le Seigneur lui pardonnerait cette fantaisie de vieille femme, espérait-elle.

La vue brouillée par le chagrin et la main toujours devant la flamme de sa bougie, Mme Neely ne remarqua pas un événement minuscule mais lourd de conséquences. Sur le drap de l’autre lit, reposait une main ouverte, dont les doigts ne bougeaient plus depuis des semaines. Tandis que Mme Neely s’éloignait, deux doigts de cette main eurent un petit soubresaut, comme pour attirer son attention. Elle ne vit pas cet appel, mais cela ne faisait rien. Elle remarquerait peut-être le prochain.

Philippa, nerveuse, faisait les cent pas dans sa chambre. Alors qu’elle aurait dû profiter de son confort nouveau pour rattraper son sommeil, elle était trop agitée pour se déshabiller et se mettre au lit. Ce qui lui arrivait était épouvantable.

James Cunnington aurait pu avoir l’air manifestement mauvais, avec un nez tordu et un regard chafouin, ou encore il aurait pu être un bon vieillard, aux yeux bleus angéliques et aux cheveux de neige. Mais pourquoi fallait-il qu’il fût si… si…

Brusquement, elle s’assit dans le fauteuil près du feu et se couvrit le visage des deux mains. Si viril ! Si fort et chaleureux, si insupportablement exquis. Jamais elle n’avait réagi de la sorte en présence d’un homme. Devant James, c’est tout juste si elle arrivait à respirer.

Avec un soupir, elle s’affala contre le dossier et étendit ses jambes en direction du feu. Ce n’était pas désagréable de s’accorder des libertés à la façon d’un homme. Elle avait désormais le droit de s’étaler sur un canapé, de s’étirer sans essuyer de réprobation. Autant de choses qu’une dame ne faisait pas.

Une dame ne se touchait ni le visage, ni le reste du corps. Elle ne rajustait pas sa mise en présence de tiers. Elle ne devait jamais laisser son dos toucher le dossier d’un siège. Mais, par le Ciel, à quoi servaient-ils, tous ces dossiers ?

En revanche, une dame avait des compensations, même si elles étaient subtiles. Elle savait dire mille choses avec son éventail, et se montrer aguichante avec une étonnante économie de moyens. Un battement de cils, une cambrure légère, une enjambée un peu large…

Mais, pour Philippa, il n’était pas question d’aguicher M. Cunnington.

Si on apprenait qu’elle s’était travestie, avait vécu sans chaperon avec un homme – au point de le voir pratiquement nu – elle se ferait traiter de catin.

Distraitement, elle chercha une mèche à tortiller sur sa tempe. Ne trouvant rien, elle laissa retomber sa main.

– Bon sang ! bougonna-t-elle aux braises qui rougeoyaient. Bon sang de…

Il ne fallait pas qu’elle oublie pourquoi elle était là. Son père, d’une façon ou d’une autre, connaissait James Cunnington. Si seulement elle parvenait à découvrir de quelle façon, elle saurait comment régler sa conduite. Mais par où commencer ? Elle réfléchit à cette belle maison austère. M. Cunnington passait manifestement le plus clair de son temps dans son bureau, entouré de livres et de documents. Des documents qui contenaient probablement les réponses à ses questions.

Philippa se leva d’un jet et gagna la porte de sa chambre. C’était maintenant ou jamais. Le maître de maison rentrerait tard, Denny avait fini son service depuis des heures, et Robbie dormait à poings fermés.

La main sur la poignée, elle prit une profonde inspiration pour tenter de maîtriser son tremblement.

Elle sortit sur le palier obscur. L’heure de vérité avait peut-être enfin sonné.

James rentra à minuit. La maison était en partie plongée dans l’obscurité. Il fut surpris de trouver Philip dans son bureau, allongé par terre, les mains dans les cheveux et les sourcils froncés, en train d’étudier quelque chose.

– Un peu de lecture, monsieur Waters ? demanda-t-il en prenant garde de ne pas hausser le ton.

Philippa s’assit brusquement, rattrapant au vol le livre qui était en équilibre sur son ventre.

– Oh ! Monsieur Cunnington…

Elle se releva et tâcha de remettre un peu d’ordre. James promena le regard sur les lieux. D’habitude, c’était pour lui un désordre organisé. À présent, c’était un désordre tout court. Tous les livres étaient ouverts, les documents étalés sur le tapis. Il s’agenouilla pour en ramasser un. C’était la facture du boucher du mois précédent.

Il interrogea Philippa du regard. Celle-ci s’accroupit et, nerveuse, bafouilla :

– Je cherchais un morceau de papier…

James attendait la suite.

– Je… je veux faire… faire un abécédaire pour Robbie.

– Pourquoi ne pas en acheter un ? demanda James qui s’en était lui-même procuré pour Stubbs.

– Non, il n’y en a pas avec des choses qui lui soient familières.

Philippa se passa la langue sur les lèvres : elle avait l’air si nerveuse que James fut presque pris de pitié.

– Ceux que j’ai trouvés étaient trop… trop exotiques. Je crois que Robbie a besoin de… de quelque chose de plus connu. M. comme marché, pas comme maharadja.

– C comme charrette au lieu de château ? demanda James.

L’idée était excellente. C’est bien ce qu’il fallait pour ce citadin de Robbie.

Philippa, visiblement soulagée, se hâta d’acquiescer.

– Mais je n’ai pas trouvé de charrette, ni de chat. Je cherchais des choses à copier… dit-elle en désignant la pagaille.

– Dans mes comptes ?

– Non. Pardonnez-moi, monsieur. Je cherchais un morceau de papier pour m’entraîner, mais je… je suis incapable de tirer un trait droit.

–  Moi, si, rétorqua James sans réfléchir.

Philippa leva les yeux, surprise. Pour la première fois, James remarqua à quel point son employé avait les yeux verts. D’ici quelques années, ce gaillard ferait tomber les femmes comme des quilles.

Il y avait encore du chemin à faire, mais James se dit que son précepteur s’était déjà un peu remplumé, après quelques solides repas. Déjà, Philip travaillait tard, faisant de son mieux pour inculquer son savoir à un gamin des rues.

Quelle belle preuve de dévouement !

– Je vais vous aider, si vous voulez. Philippa se mit à réunir documents et livres.

– Vous croyez que nous trouverons les vingt-six lettres ?

– À Londres ? Ce n’est pas difficile. P comme pisse dans la Tamise, il n’y a que ça !

La plaisanterie était mauvaise, mais ne justifiait pas que Philip le regarde de cet air choqué.

– Allons, Philip ! Ne faites pas votre fillette. Un homme peut dire pisse, quand même !

– Bien sûr qu’un homme peut dire… euh… pisse…

James sourit. Philip ressemblait à un enfant que l’on va envoyer se laver la bouche avec du savon, pour avoir prononcé un gros mot.

Philippa se pencha afin de ramasser un autre livre, et James s’avança pour l’aider. Leurs cuisses se heurtèrent. La jeune femme tremblait encore du choc de l’arrivée de James. Elle était convaincue qu’il rentrerait bien plus tard. Heureusement qu’elle avait inventé cette fable concernant l’abécédaire de Robbie… M. Cunnington l’avait crue aussitôt. Comme il lui faisait confiance, cet homme qui était peut-être bon… ou peut-être mauvais.

James avait ramassé plusieurs livres et il fourra la pile dans les bras de Philippa. Ce faisant, il lui frôla le sein du dos de la main, et elle lâcha tout.

Les livres étaient de nouveau par terre. James s’esclaffa.

– Eh bien, Philip ! Vous avez deux mains gauches ?

– Pardon !

Philippa se pencha pour tout ramasser de nouveau. James lui posa la main sur l’épaule, une main ferme et chaleureuse. Suffisamment pour l’embraser une fois de plus.

– Philip, regardez-moi.

Sa belle voix grave était douce. Leurs regards se croisèrent tandis qu’elle pressait les livres contre sa poitrine.

– Philip, je sais que vous n’êtes pas exactement ce que vous prétendez…

La jeune femme sentit son cœur s’arrêter : elle était démasquée ! James continua :

– Je sais que vous n’êtes pas précepteur. Je sais que vous n’êtes pas aussi âgé que vous le prétendez. Je sais que vous avez connu la faim, sans doute pendant un bon moment.

Ouf ! Il ne savait pas le plus grave. Elle fut si touchée de tant de gentillesse qu’elle sentit des larmes lui brûler les yeux. Elle baissa vivement le regard.

– Il ne faut pas que je vous fasse peur, Philip, ajouta James. Cela m’est complètement égal que vous ayez menti car, sur le point le plus important, vous avez dit vrai : vous pouvez aider Robbie. Je suppose que la vie vous a mûri de façon précoce. Cela vous aide à vous mettre à la portée d’un galopin qui n’a jamais pu prouver ce dont il est capable.

Elle releva la tête pour le scruter. Qui était donc cet homme ? Il semblait si chaleureux, si ouvert.

Peut-être était-il digne de confiance. Et peut-être même susceptible de l’aider, mais comment en être sûre ? Tant qu’elle n’en savait pas davantage sur lui, elle ne pouvait prendre de risque.

Le petit rire de James l’arracha à ses questionnements.

– Bon sang, Philip, vous avez l’air ailleurs. À quoi songez-vous ?

– Je me disais que Robbie a de la chance que vous l’ayez trouvé.

– Oh, c’est lui qui nous a trouvés.

– Nous ?

James lâcha enfin l’épaule de Philippa et déboutonna son habit.

– Versez-moi donc un whisky pendant que je me change. Puis nous tâcherons de trouver quelque chose qui commence par P.

Philippa le regarda quitter la pièce. Ouf… Elle avait failli se trahir plusieurs fois.

Néanmoins, c’était bizarre : quelque chose lui manquait dès qu’il n’était plus auprès d’elle.

10

Philippa, épuisée, posa le front sur la dernière page de leur abécédaire.

– Pour Z, il faut mettre zèbre, James. Nous n’avons pas d’autre mot.

– Pourquoi pas zéphyr ?

– Génial ! se moqua-t-elle. Voilà qui parle à l’œil !

Elle se tourna vers Robbie qui jouait par terre derrière eux. Elle lui avait donné une journée de congé pour ses cours, mais il pleuvait trop pour grimper dans les arbres, dans le jardin.

– Tu sais ce que ça veut dire, zéphyr ?

– Non, répondit Robbie sans lever la tête de son armée de soldats de plomb.

Vu la façon dont il les avait disposés, Napoléon n’avait aucune chance.

Philippa se retourna vers James avec un regard éloquent.

– Robbie, tu sais ce que c’est qu’un zèbre ? s’enquit-il.

– Non.

Philippa soupira. Ils avaient travaillé une partie de la nuit et la matinée, et elle n’en pouvait plus.

La collaboration avec James n’était pas allée sans difficulté, avec des échanges de vue passionnés. Elle lui avait tenu tête avec une vigueur qu’elle ne se connaissait pas. Elle en était venue à considérer cet ouvrage comme la clef de l’enseignement à prodiguer à Robbie : elle ne pouvait supporter que James gâtât tout avec sa créativité échevelée. Il ne manquait plus que le Z.

– Za, ze, zi, zo, zu… bougonna-t-elle.

Elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire, le nez écrasé contre le bureau.

James claqua des doigts.

– Vous avez besoin de vous reposer, mon gars. Vous tombez de sommeil.

Philippa cligna des yeux et se redressa sur son siège.

– Non, pas encore, je veux finir.

– Z comme zanzi[1], suggéra Robbie derrière eux. J’ai vu ça dans les salles de jeu. C’est fou ce qu’on peut gagner comme argent avec des dés pipés, au zanzi.

– Au moins, gronda James, tu pourrais dire Zanzibar : c’est de là que nous vient ce jeu de hasard.

– Moi je dis zanzi, et si c’était seulement un jeu de hasard, je serais mort de faim à ce jour.

Philippa prit la dernière page et écrivit rapidement.

– Zanzi ! Pourquoi pas ? C’est notre livre, nous pouvons mettre zanzi si cela nous chante !

James se pencha au-dessus de Philippa et dessina en un éclair trois dés à jouer. Ils se reculèrent tous les deux pour admirer le travail terminé.

– Oui, c’est notre livre ! confirma James, tout sourire, en tendant la main pour ébouriffer les cheveux de Philippa.

Il fut surpris de voir le précepteur sursauter et rougir comme une pivoine.

– Pardon, s’excusa-t-il, gêné.

James se rappelait combien lui-même n’aimait pas qu’on le touche, étant jeune homme. Il se promit d’éviter à l’avenir de traiter Philip comme Robbie.

En fait, il fallait qu’il le traite comme Collis ou Stubbs. James fit la moue, pensif. C’était de ce genre de garçon dont le club avait besoin. Un apprenti cultivé, sans attaches familiales, suffisamment jeune pour être formé de façon efficace. Pour convaincre les autres Menteurs, il faudrait que James se batte au couteau et que Philip affirme un peu sa virilité.

Un puissant gargouillis résonna dans la pièce.

– Messieurs, s’esclaffa James, je crois qu’il y a un ours échappé dans cette maison.

– Non, c’est mon ventre, avoua Philippa. J’ai faim.

– Descendez à la cuisine tous les deux. Je prendrai un plateau ici, car il faut que je fasse avancer mon propre travail.

Robbie se leva et Philippa l’accompagna à la porte. Puis elle s’arrêta et se retourna vers James.

– Merci, monsieur. Je crois que Robbie avait vraiment besoin de ça.

– Avec plaisir, sir Philip, répondit James d’un ton moqueur.

Mais Philippa ne plaisantait pas.

– J’y attache beaucoup d’importance, monsieur, assura-t-elle avant de sortir.

James resta seul, perplexe.

– Vous êtes un drôle d’oiseau, monsieur Philip Waters, murmura-t-il pour lui-même. Je me demande qui vous êtes en réalité…

Plus tard, James se rendit à son club, ayant réfléchi aux choix qui se présentaient à lui. Il ne restait que deux Menteurs ayant travaillé avec Rupert Atwater : Simon, l’ancien patron de l’espionnage et désormais beau-frère de James, et Kurt.

James préférait ne pas consulter Simon pour l’instant, car celui-ci et Dalton étaient proches. James ne voulait pas que Dalton ait vent de cette mission pas vraiment officielle. Comme d’habitude, Kurt se trouvait dans son domaine où il exerçait un pouvoir sans partage. Ses marmites fumaient sur l’imposante cuisinière et une odeur de viennoiseries régnait dans la pièce.

James s’avança vers la table en bois massif située au bout de la pièce. Il y posa une fesse et attendit patiemment que Kurt eût fini de désosser quelques volailles.

– Tu sais, Kurt, je me demandais si tu ne pourrais pas me donner un petit coup de main.

Pas un mot en réponse, mais un regard interrogateur sous une paire de sourcils broussailleux. James poursuivit :

– Il y a quelques années, il y avait un chiffreur du nom d’Atwater. Tu t’en souviens ?

Kurt acquiesça.

– Un maigrichon. Avec une jolie femme. Bonne cuisinière, d’ailleurs. Isabella. Une Espagnole, si j’ai bonne mémoire. Elle faisait des trucs incroyables avec des oranges.

– Et la petite, tu t’en souviens ?

– Fifi, répondit l’ogre du tac au tac.

– Elle s’appelait Fifi ?

Kurt haussa les épaules.

– Sa mère l’appelait comme ça.

Fifi Atwater. Ma foi, c’était quand même un début…

– Et elle était comment, cette Fifi ?

Kurt eut une sorte de moue agacée.

– C’était une fille, quoi. Rousse.

– Avec des cheveux roux, c’est ça ?

– Roux vif, comme un penny neuf.

Les cheveux roux à ce point étaient rares. De surcroît, ils étaient particulièrement difficiles à cacher. Ainsi, sa rencontre avec l’inconnue du parc n’avait pas été que le simple fruit du hasard. Cette fille était à Londres. Et si James ne se trompait pas, elle l’espionnait. Il sentit l’adrénaline l’envahir : la chasse était lancée. Il empoigna Kurt par l’épaule.

– Merci.

Kurt posa ses yeux carnassiers sur la main de James. Puis il croisa son regard.

Gêné, James retira sa main d’un coup.

– Euh, pardon… Enfin, merci ! conclut-il en s’écartant avec lenteur, sans tourner le dos au fauve : une précaution élémentaire quand on est dans la même cage…

L’homme qui devait faire l’essayage du nouveau smoking de Philippa accueillit celle-ci chaleureusement et, tout sourire, fit signe à Denny de quitter la pièce.

Puis ce M. Button, impeccablement vêtu, se tourna vers Philippa avec la plus vive agressivité.

– Qui êtes-vous, mademoiselle ? Que signifie cette mascarade ?

Philippa eut l’impression de recevoir un coup sur la tête.

– Peste, cela n’a pas pris longtemps… constata-t-elle, choquée.

– Je m’occupe de théâtre depuis des années, je n’arrête pas de travestir des hommes en femmes et vice versa, alors inutile de m’en raconter ! Poitrine bombée, taille mince. Vos hanches ne sont pas terriblement épanouies, mais la courbure de vos jambes est imparable.

Ayant fait le tour, il revint face à Philippa et continua son diagnostic.

– Grands yeux, lèvres charnues, nez petit… Mais enfin, M. Cunnington est-il aveugle ?

Il se recula d’un pas, secoua la tête avec commisération.

– Vous serez ravissante après quelques semaines de nourriture décente. J’ai l’impression que vous avez failli mourir de faim. Cette pâleur, les cernes sous les yeux, les pommettes saillantes…

Brusquement, sa colère tomba. Il alla s’asseoir sur le canapé.

– Dites-moi, mon enfant, vous n’êtes pas une espionne, au moins ? Juste une petite qui a faim et besoin de sécurité ?

Philippa était trop saisie pour parler. Elle s’attendait à ce que M. Button clame son horreur sur les toits, fasse un scandale, la dénonce. Au lieu de cela, il tapota le coussin du canapé à côté de lui.

Totalement éberluée, elle s’assit docilement.

– Comment diable en savez-vous tant sur moi ? Qui êtes-vous ?

– Je suis le valet de pied de sir Simon Raines, et je suis très fort pour débusquer les coquins. Alors, petite farceuse, dites-moi tout.

Incapable de se dérober, Philippa répondit à la curiosité de M. Button, sans toutefois lui révéler son vrai nom de famille, ni le fait que les hommes de Napoléon étaient à ses trousses. En toute sincérité, elle ignorait s’il y avait lieu ou pas de garder secret tel ou tel aspect de sa vie. Toutefois, son intuition lui disait de ne pas se mettre pieds et poings liés à la merci de James Cunnington.

Elle déclara donc à M. Button que son père était mort. Le fait de proclamer ce mensonge la plongea dans un tel état de tristesse qu’elle n’en était que plus convaincante. Elle expliqua qu’elle était venue à Londres chercher la protection d’un vieil ami de son père, mais que celui-ci était également mort. Elle lui parla de Mme Farquart, de la malle de Bessie et du travail avec Robbie.

– Oui, c’est un dégourdi, notre Rob, pouffa Button. Ça va devenir quelqu’un, c’est moi qui vous le dis. À condition qu’il ne meure pas avant !

Puis Button lui narra quelques fugues de Robbie. Philippa l’écoutait avec intérêt : elle en apprit davantage sur son élève en cinq minutes qu’elle n’en avait appris depuis trois jours. En fin de compte, il trouva le moyen de la faire rire.

– Nous n’allons pas tarder à être bons amis, observa-t-il aimablement. Maintenant, dites-moi pourquoi je n’irais pas trouver sur-le-champ M. Cunnington pour tout lui raconter ? Il vous aiderait, vous savez.

– Non, je vous en supplie ! En fait, je ne vous ai pas tout dit. Il y a des choses dont je dois m’assurer d’abord… Et James est tellement secret, parfois… et puis il est tellement, tellement gentil…

– Saperlipopette, interrompit Button, vous ne seriez pas tombée amoureuse de notre James ?

– Mais… non ! rétorqua-t-elle en se levant vivement. Bien sûr, c’est un homme merveilleux, mais… enfin, je veux dire… ou plutôt…

– Ma chère Philippa, vos dénégations ne sont pas crédibles.

– Je vous en conjure, Button, ne dites rien !

Il la fixa un moment.

– Pouvez-vous me donner votre parole que vous n’êtes pas ici pour d’autres motifs que vous cacher et rester en sûreté ?

Elle s’empressa d’acquiescer car c’était la vérité, au moins en partie…

– Oui. Et je puis instruire Robbie, je le sais. Cela ne rattrape pas un mensonge, bien sûr, mais c’est tout ce que j’ai à offrir.

– Je ne devrais pas faire ça, soupira Button. Milady va faire une crise si elle découvre le pot aux roses…

– Milady ?

– Lady Raines, qui est mon employeur et la sœur de M. Cunnington.

– Ah oui, Agatha. James m’a dit.

Button lui brandit sous le nez un index menaçant.

– Gardez-vous d’être aussi familière, mademoiselle. Veillez à ne dire que « lady Raines » tant que milady ne vous permet pas autre chose.

Radouci, il se leva et lui tendit la main pour l’aider à se lever. Une attention de rien du tout, mais comme il était charmant d’être traitée en femme, ne serait-ce que quelques instants ! Puis Button sortit de sa poche un mètre de couturière et le déroula.

– Je vais devoir vous demander d’étendre les bras à l’horizontale et d’écarter les jambes.

Il procéda alors à la prise de mesures, poussant le zèle jusqu’à des endroits qui, jusque-là, n’avaient jamais été mesurés. Quand il eut fini, ils avaient tous les deux le feu aux joues.

– Doux Jésus ! observa-t-elle. Voilà qui était gênant.

– Assurément, confirma Button en se raclant la gorge. Enfin, vous avez de la chance de tomber sur moi.

Il roula son mètre et s’inclina.

– Je vais prendre congé maintenant, miss Waters. Votre smoking sera prêt demain soir, à temps pour votre soirée.

Il se détourna pour partir, puis se ravisa avec un sourire malicieux.

– Ah, un détail, mon enfant. Lorsque vous danserez avec miss Trapp…

– Oui ?

– N’oubliez pas : c’est vous qui devrez mener la danse !

11

James cogna au plafond de la voiture. Le cocher ouvrit le petit judas, la pluie se mit à tomber à l’intérieur.

– À la maison, ordonna-t-il.

Il n’y avait plus que quelques Menteurs de la génération d’Atwater encore vivants. La longévité n’était pas le fort des Menteurs.

Et Weatherby ne se réveillerait sans doute pas. L’infirmière que James avait engagée pour ses deux amis lui avait récemment signalé que l’état de Weatherby se détériorait.

Les autres étaient tous morts en quelques semaines pour des causes apparemment accidentelles, à l’exception d’Upkirk : l’un d’une chute, un deuxième en nettoyant son pistolet, un troisième d’un arrêt du cœur… Upkirk avait été le seul manifestement assassiné, c’est-à-dire rossé à mort et jeté dans la Tamise. Upkirk avait été le plus proche d’Atwater, et ce dernier ignorait ce qui était arrivé à son ami…

De nouveau, James donna du poing contre le plafond.

– J’ai changé d’avis. Nous allons à High Street, dans le quartier de Cheapside.

La maison d’Upkirk était fermée et plongée dans le noir, mais ce n’était pas à elle que James s’intéressa. Il commença par la maison mitoyenne, située à gauche de celle d’Upkirk. Auparavant, il prit le temps de changer d’aspect. Avec un peu d’eau, il se lissa les cheveux en arrière, et changea sa lavallière de lin blanc contre une cravate rayée moins distinguée. Puis il chaussa une paire de lunettes. En prenant soin de cligner des yeux à la façon d’un myope, James se transformait ainsi en clerc d’avocat, tatillon et craintif.

– Pardonnez-moi, monsieur, mais j’ai besoin de renseignements à propos d’une jeune fille qui serait venue rendre visite à votre voisin, M. Upkirk.

À la première maison, on se montra aimable, mais nul n’avait souvenir de cette jeune personne. À la maison suivante, une vieille dame acquiesça.

– Oui, oui ! Je me souviens parfaitement d’elle.

– Excellent ! l’encouragea James.

– C’était il y a une quinzaine. Un mois à la rigueur, peut-être deux.

Le sourire de James disparut. Zut ! Encore une personne qui n’avait pas l’habitude de relever les détails. Il allait falloir se montrer patient.

Une heure et deux théières plus tard, James n’avait toujours pas obtenu grand-chose d’utile de la brave dame.

– Son nom ? Desdemona ? Whilhelmina ? Non, en fait, c’était Philomena. J’en suis sûre. Enfin, je crois…

Philomena pouvait en tout cas être raccourci en Fifi.

– Avez-vous quelque autre souvenir d’elle ? Savez-vous où elle a pu se rendre ensuite, ou quoi que ce soit qui puisse m’aider à la retrouver ?

La femme avala une gorgée de thé. James prit une profonde inspiration, et souffla lentement pour conserver son calme.

– Eh bien, elle portait des vêtements fatigués. Très pâle, maigre. Elle ne semblait pas malade, mais elle n’avait manifestement plus un sou.

La femme donna ces précisions d’un air hargneux qui dénotait une vive réprobation.

– Elle a vraiment eu un choc quand je lui ai annoncé la mort de ce pauvre M. Upkirk. J’ai eu l’impression qu’elle n’avait nul endroit où aller.

La dame n’avait toujours pas parlé de cheveux roux. Cette mystérieuse jeune fille ne pouvait être Fifi Atwater, si elle n’était pas rousse.

Finalement, James posa carrément la question.

– Est-ce que cette personne avait des cheveux d’un roux cuivré, ou de n’importe quelle nuance de roux ?

– Bien sûr ! répliqua la brave femme. J’ai dû vous le dire, non ?

James l’aurait étranglée sur place. Au prix d’un immense effort, il resta courtois.

– Mais oui, suis-je bête ! Merci immensément pour votre aide, chère madame. Non, plus une goutte, je vous en supplie. Merci infiniment pour cette délicieuse conversation.

Et il décampa. Dehors, un crachin tombait. Une humidité qui rendait les pavés glissants et faisait ruisseler des murs des gouttelettes noires de suie. Une seconde, James eut une pensée mélancolique pour les vertes collines du Lancashire.

Puis il se rappela la saison : on était en pleine cueillette. Des pommes à perte de vue…

Il préférait Londres et sa grisaille.

Philippa se coiffa les cheveux en arrière avec le peigne que Denny, toujours bougon, lui avait fourni. Il ne faisait vraiment rien pour se rendre utile, considérant que la tenue de « Philip » n’avait aucune importance pour le standing de la maison. Toujours très possessif, il s’était montré parfaitement exécrable depuis la nuit où M. Cunnington et elle avaient travaillé à l’abécédaire.

Le smoking envoyé par Button avait été impeccablement repassé, et les chaussures, également prêtées par lui, cirées et lustrées à la perfection. Button avait pris soin de couper un gilet parfaitement ajusté, au plastron renforcé afin de couvrir bien à plat les seins bandés de Philippa. Les épaules de l’habit avaient été légèrement rembourrées pour leur donner un peu plus de volume. Quant au pantalon, il était légèrement lâche afin de ne pas mouler de façon trop révélatrice la courbure de son postérieur.

Ainsi, se dit-elle, elle ressemblait vraiment à une gravure de mode masculine… Zut ! Combien de temps serait-elle contrainte de jouer cette comédie ? Un mois ? Un an ? Elle s’était enfermée dans une situation dont elle ne pouvait plus sortir. Si elle dévoilait tout, sa réputation en souffrirait de façon définitive. De surcroît, elle risquait pire qu’un simple scandale. Il fallait qu’elle conserve sa fausse identité jusqu’à la défaite de Napoléon. Mais comment retrouverait-elle son père, très probablement emmené de force à Paris ? Elle refusait de l’imaginer mort. Il devait être vivant, prisonnier.

Cela rappela à Philippa de vérifier le contenu du sac de son père. Elle avait enlevé le tiroir du bas de son petit bureau et caché soigneusement le sac à l’intérieur. Les papiers et le livre qu’il contenait étaient peu encombrants, et il suffisait d’appuyer un peu sur le tiroir pour qu’il reprenne sa place. Par précaution, elle ne s’en servait pas et ne gardait ses affaires que dans les tiroirs supérieurs. Ainsi, son petit trésor était en sûreté et nul n’y touchait. Denny ne se souciait pas exagérément de faire le nettoyage de sa chambre, attitude insultante dont Philippa s’accommodait volontiers. Elle contempla le symbole figurant sur la couverture du livre : c’était une lettre grecque, un phi majuscule.

Son père l’avait appelée autrefois de ce diminutif. Les larmes lui vinrent aux yeux.

On frappa à la porte. Elle se tamponna les yeux, referma le tiroir et le bloqua.

– Entre, Robbie.

La porte s’entrouvrit, et l’œil bleu de Robbie explora la pièce.

– Vous êtes habillée ?

– Oui, monsieur, répondit Philippa en souriant, avant de tourner vivement sur elle-même comme si ses jupes allaient flotter et ses cheveux partir en arrière. Comment me trouves-tu ?

Robbie jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, puis il entra dans la pièce et referma la porte derrière lui.

– Vous ne devriez jamais faire ça !

Il semblait très inquiet.

– Robbie, observa Philippa en fronçant les sourcils, je sais bien pourquoi je n’ai pas envie de me faire prendre ; mais toi, pourquoi le crains-tu ?

Il détourna le regard.

– Je ne sais pas.

Philippa s’agenouilla devant lui et, d’un doigt, lui releva le menton. Elle fut surprise qu’il ne tressaillît pas quand elle le toucha.

– Rob, est-ce que tu serais un peu amoureux de moi ?

Il bougonna une vague dénégation et leva les yeux au ciel, mais le battement rapide de ses cils l’avait trahi. Elle s’assit sur les talons.

– Écoute, moi aussi je t’aime bien. Et même plus que ça. Si un jour je crée une famille, je souhaiterais que tu en fasses partie, si tu le désires.

– Ça pourrait arriver, si vous vous mettez avec James.

Elle fronça les sourcils.

– Tu veux dire l’épouser ?

– Pourquoi pas ? Je parie que vous n’êtes pas vilaine en robe, malgré vos cheveux massacrés.

Épouser James ! Qu’est-ce qu’il allait imaginer, ce galopin ?

– J’avais renoncé pour de bon à avoir une maman, jusqu’à ce que vous arriviez, continua-t-il. Alors, je vous ai choisie. Vous êtes terriblement vieille, mais je pourrais écoper d’un petit frère par-dessus le marché.

Philippa secoua la tête.

– Robbie, c’est impossible. Je ne sais comment t’expliquer. Je ne vais pas épouser M. Cunnington. Lui en tout cas ne risque pas de m’épouser : il me prend pour un homme !

– Mais il vous aime bien. Et vous vivez déjà ici. Si vous le lui demandez, il y a des chances qu’il vous épouse.

Philippa ferma les yeux. Comment faire comprendre à un enfant la façon dont fonctionne le monde des adultes ?

– Robbie, quand une femme souhaite épouser un homme, elle ne le lui demande pas. Elle doit attendre qu’il fasse le premier pas. Et je ne veux pas que M. Cunnington me demande de l’épouser.

– Est-ce que vous faites partie de ces femmes qui n’aiment pas les hommes ? Est-ce pour cela que vous portez des pantalons ?

Elle grimaça. De nouveau, il la mettait dans l’embarras.

– Je ne suis pas une femme comme ça, Robbie. Il se peut que je me marie un jour, car je ne suis pas si vieille que tu le penses. Mais M. Cunnington n’est pas assez… Il est bien trop important pour être intéressé par une personne de ma condition. D’ailleurs, il me laisse indifférente.

Menteuse !

Robbie n’avait pas l’air convaincu, mais il haussa les épaules.

– Ma foi, si vous le dites, conclut-il en se retournant avant de se raviser. Quand vous danserez avec miss Trapp…

– Je devrai mener la danse. Oui, oui, je sais.

Il quitta la pièce en souriant.

Dans la grande chambre, Denny habillait James. Le domestique rectifia avec adresse sa cravate.

– Ah, vous aurez l’air beau à sortir avec une cravate de travers, bougonna le fidèle maître d’hôtel. Et en plus, vous n’avez pas voulu que je la repasse. Si je vous laissais faire, vous sortiriez en caleçons. Enfin, sir, vous avez un standing à respecter !

– Tu as passé trop de temps avec Button, rétorqua James, hilare. Si tu veux faire les choses dans le grand style, tu ne travailles pas à la bonne adresse.

On frappa à la porte : c’était Philippa, tirée à quatre épingles dans sa nouvelle tenue.

– Ah, Philip ! Je vous en supplie, délivrez-moi de Denny, il m’étouffe !

Philippa n’eut pas un sourire.

– Monsieur Waters ! s’exclama Denny en venant à la rencontre du jeune précepteur. Je vois que vous n’avez pas la lamentable habitude de passer votre main dans vos cheveux. Et vous avez remarquablement repassé votre chemise.

Denny empoigna Philippa par les épaules et la conduisit devant James.

– Et voilà le travail, sir. Voilà à quoi ressemble un vrai gentleman.

Philippa s’écarta légèrement pour que Denny arrête de la tripoter.

– C’est une question de coupe, je crois. De toute façon, en sortant des mains de Button, on a l’air d’un autre homme.

– Bah ! répliqua Denny en s’en prenant de nouveau à la cravate de James. Button, Button, Button ! À croire qu’il n’y a pas d’autre valet dans tout Londres.

– Tais-toi, trancha James. Dis-moi, cela t’ennuierait de t’occuper de Robbie ce soir ? Agatha devait le prendre, mais elle n’est pas très bien ces jours-ci.

– Milady ? Mon Dieu ! s’exclama Denny, sincèrement inquiet. Ce doit être une grippe. A-t-elle appelé son praticien ? Mon Dieu, mon Dieu…

Denny disparut sur le palier en débitant de sombres commentaires.

Philippa le regarda partir, puis revint à son patron.

– Peut-être vaut-il mieux que nous restions ce soir, si votre sœur est si mal.

– C’est bien essayé de votre part ! rétorqua James en souriant. Mais ma sœur se porte comme un charme, du moins je l’espère. Et cela devrait continuer huit mois environ.

– Serait-elle… ? demanda Philippa en ouvrant de grands yeux.

James acquiesça de la tête et se tourna vers le miroir pour s’examiner d’un œil critique.

– C’est tout au moins ce que prétend Button.

– Doux Jésus ! Quelle… quelle bénédiction pour milady.

– Qu’est-ce que vous en dites, Philip ? Cela vous tente, de fonder une famille ?

– Moi ?

– Si vous avez l’intention de vous caser, considérez que c’est une chance de servir de cavalier aux demoiselles Trapp. Je n’ai jamais vu de jeunes personnes si farouchement décidées à marcher dans du crottin.

Devant l’air éberlué de Philippa, James éclata de rire.

– Vous ne connaissez pas l’expression ? Il paraît que quand on marche dans du crottin de cheval, on se marie dans l’année.

– Moi, s’exclama Philippa horrifiée, je n’ai pas envie de marcher dans quoi que ce soit !

– Dans ce cas, évitez les chevaux, mon gars !

Il posa la main sur l’épaule de Philippa d’un geste amical. Il sentit que le précepteur se raidissait. Ah, voilà qu’il oubliait de nouveau la susceptibilité des jeunes gens.

– Bon, nous partons ? Il nous faut bientôt récupérer ces demoiselles. Évidemment, elles ne seront pas prêtes. Je m’attends à trois bons quarts d’heure d’antichambre sur des sièges en bois massif, en faisant la causette avec M. Trapp.

Philippa garda le silence. Décidément, songea James, ce jeune homme ne disait pas grand-chose depuis qu’ils avaient fait ensemble l’abécédaire. Est-ce qu’il l’avait terrorisé ?

En voiture, James tenta de rassurer son compagnon.

– Vous savez, Philip, si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à m’en parler.

Philippa tira nerveusement sur ses manchettes.

– Ça va, je n’ai besoin de rien…

– Bon. Mais écoutez-moi bien : avez-vous confiance en moi ?

La jeune femme se tourna franchement vers lui.

– Ma foi, oui. Pourquoi ?

– Parce que j’ai un service à vous demander.

– Ah bon ?

– Je voudrais que… comment dire ? que vous soyez plus… viril.

– Vous ne me trouvez pas viril ? demanda Philippa, complètement défaite.

– Si vous en avez le désir, je pourrai vous aider. Vous donner quelques trucs, vous comprenez ?

Il y eut un bruit étranglé, et James grimaça. Zut ! Voilà qu’il l’avait vexé, maintenant.

– Je sais que ce n’est pas de votre faute, Philip…

– Effectivement, je ne me sens pas coupable.

– C’est-à-dire que vous n’avez guère eu d’exemple à suivre.

James marqua un silence, sachant qu’il s’aventurait sur un chemin délicat.

– Exact, répondit Philippa. Pour être honnête, je dois dire que je n’ai jamais eu de modèle masculin.

– Eh bien, voilà, approuva James, soulagé. Nous pouvons nous y mettre dès demain.

– Nous mettre à quoi ? demanda Philippa après un instant d’hésitation.

– Eh bien… à vous endurcir un peu. Je veux faire de vous un homme, un vrai. Vous verrez.

– Oh, vous êtes trop aimable, articula laborieusement Philippa.

– D’ailleurs, on pourrait commencer dès ce soir. Au bal, par exemple, il y aura sans doute un fumoir, une salle de jeu, de vraies boissons, pas simplement de la citronnade.

– Excellent. Bigrement viril ! marmonna-t-elle.

– Il faut vous frotter davantage à des hommes faits. Je vais vous en donner l’occasion.

Elle soupira.

– Comment vous remercier ?

– Ne vous inquiétez pas, répliqua James, magnanime. Je suis ravi de vous rendre service.

12

Philippa, tétanisée, restait frappée d’horreur. Heureusement, il régnait dans la voiture une ombre épaisse. Ainsi, il voulait faire d’elle un homme, un vrai ! Comment allait-il s’y prendre ?

Est-ce qu’elle devrait faire des bruits incongrus, voire cracher ?

Des hypothèses abominables défilaient encore dans son esprit quand la voiture se rangea devant une charmante demeure, sur une place. Soulagée de pouvoir penser à autre chose, Philippa allait faire une observation banale concernant l’adorable jardinet au centre de la place, mais elle s’en abstint : M. Cunnington ne trouverait pas cela viril.

Les hommes ne parlaient pas de fleurs. Mais de quoi diable parlaient-ils ? De politique ? Elle n’y connaissait pas grand-chose.

Ils entrèrent. Le petit salon des Trapp était confortable : tant mieux car, comme l’avait prévu James, les demoiselles Trapp mirent près d’une heure à descendre saluer leurs cavaliers, habillées exactement de la même façon.

Bitty et Kitty étaient charmantes, mais un peu jeunes. Ce fut un choc pour Philippa de réaliser qu’elle n’avait que deux ans de plus que les jumelles. Comment avait-elle acquis pareille maturité ?

Peut-être dans ce réduit où elle était restée tapie quelques heures, dans l’attente de secours qui n’étaient jamais venus…

– Vous semblez bien songeur, monsieur Waters.

– Veuillez me pardonner, miss Trapp.

En effet, c’était celle-ci qu’on lui avait présentée sous le nom de miss Trapp, elle devait donc être l’aînée de quelques minutes. L’autre, miss Kitty, fut piquée.

– Pardonnez-moi, mais comment avez-vous su que vous parliez à Bitty ?

James les considéra tour à tour.

– C’est vrai, ça. Comment avez-vous fait ? Je parviens à les distinguer, mais je les connais depuis un moment. Et il m’arrive encore de les confondre.

– Euh… à mes yeux, elles ne se ressemblent pas tant que ça.

Miss Kitty lui donna une tape sur le bras avec son éventail.

– Pas du tout, tant que vous y êtes. En fait, c’est un coup de chance, non ?

Philippa se demandait si elle avait commis un faux pas. Fallait-il se répandre en excuses ?

– Je pourrais citer bien des différences. Miss Kitty est un peu plus grande que miss Trapp. Miss Trapp a les cheveux un peu plus clairs, tandis que les yeux de miss Kitty sont d’un bleu un peu plus soutenu.

M. Cunnington observa Philippa avec perplexité tandis que ces demoiselles félicitaient leur cavalier. Elles semblaient très fières qu’il les distingue. Pourquoi, dans ce cas, avaient-elles les mêmes vêtements et la même coiffure ?

– Vous nous avez conquises, monsieur Waters, gazouilla Bitty en prenant familièrement le bras de Philippa.

Kitty s’empara tout de suite de son autre bras.

– Nous ne vous lâcherons plus d’une semelle, promit-elle. N’importe qui n’est pas capable de nous distinguer, même après longtemps.

– Vraiment, Philip, renchérit James, vous avez l’œil. Je me félicite de vous avoir fait confiance. Continuez ainsi.

Philippa se sentit rougir. Pourquoi la fixait-il avec tant d’insistance ? Elle n’eut pas le temps de s’éterniser sur ce point, car les jeunes filles la traînèrent littéralement jusqu’à la voiture, en se disputant son attention.

James ne fut pas surpris de voir Collis Tremayne débarquer au bal. Collis refusait en général toute mondanité mais, selon James, le jeune homme avait quand même besoin de se distraire de ses sombres pensées. Depuis qu’il avait pratiquement perdu l’usage de son bras gauche au service militaire, l’héritier du titre Etheridge se sentait inutile. Son oncle l’avait dernièrement recruté pour faire de la formation au club des Menteurs. Collis s’approcha de James et le salua.

– Bonsoir, Cunnington !

– Tremayne, répondit aimablement James.

– Où est Philip ? Il a déjà filé en te laissant sur les bras les sœurs Trapp ?

– Non, répondit James en avalant une lampée de citronnade insipide. Il est là.

– Il se cache, on dirait, observa Collis, amusé. Oh, ce n’est pas moi qui lui jetterais la pierre. En général, les jeunes filles nous courent après.

– Oh, je ne crois pas que nous serons très sollicités ce soir, rétorqua James avec un lent sourire.

– Pourquoi ? s’étonna Collis.

James désigna du menton un entassement multicolore de soieries et de dentelles au fond de la salle de bal.

– Elles sont toutes agglutinées là-bas.

Collis suivit son regard en fronçant les sourcils.

– Qu’est-ce qui les attire là-bas ? Elles sont une bonne vingtaine.

– Elles sont toutes après… Philip ! révéla James.

– Ton gringalet de précepteur ? Tu te moques !

– Eh bien, vas-y voir, dit James en haussant les épaules, si tu ne me crois pas. De toute façon, il a besoin d’aide, ce pauvre garçon.

Les deux hommes se rapprochèrent du frou-frou des éventails. On avait du mal à apercevoir Philippa, qui n’était guère plus grande que son troupeau d’admiratrices. Ils entendirent sa voix, très calme, sans trace d’affolement.

– Je suis, miss Tate, parfaitement de votre avis. La ceinture Empire va passer de mode d’un mois à l’autre. Une femme prévoyante gardera en réserve un peu de tissu à rajouter au niveau de la taille, pour être parée quand la mode l’imposera.

Un discret murmure d’approbation courut dans les rangs des jeunes filles. Toutes se turent dès que Philippa reprit la parole.

– Mais je crois que vous pouvez sans hésitation faire l’acquisition de quelques chapeaux à brides de bonne qualité. De toute façon, on peut toujours en changer l’angle, n’est-ce pas ?

Kitty Trapp se détacha du groupe et s’empara effrontément du bras de Philip, tout de suite imitée par Bitty. Collis se pencha à l’oreille de James.

– On dirait qu’elles marquent leur territoire.

James acquiesça.

– Quel triomphe… Allez viens, Collis, voyons si je trouve quelqu’un à qui parler dans la salle de jeu.

– Et lui ? demanda Collis en désignant le précepteur.

– Je l’emmènerai dans la salle de jeu une autre fois. Ce soir, je profite de ne pas avoir les Trapp sur le dos.

Philippa leva les yeux juste à temps pour voir James s’éloigner dans la foule. L’avait-il cherchée ? Mais les sœurs Trapp ne l’avaient pas laissée une seconde.

La situation ne manquait pas de piquant. Ainsi, quand un homme proférait des affirmations catégoriques sur la mode, on le prenait plus au sérieux qu’une femme. En quelques phrases, elle venait d’éliminer la couleur puce de la garde-robe d’une vingtaine de jeunes filles.

Ah, si elle pouvait éliminer aussi facilement les corsets ! Dommage qu’il ne fût pas convenable pour un gentleman de discuter sous-vêtements avec des jeunes filles. Une demoiselle s’était évanouie pendant le bal à cause de son corset trop serré. Ces carcans étaient une nuisance : non seulement ridicules, mais dangereux pour la santé.

Certainement une invention masculine…

Elle commençait quand même à trouver le temps long -, les manœuvres des jumelles étaient lassantes, et elle commençait à étouffer dans cette salle de bal.

Il lui fallut plusieurs minutes de négociation avant de pouvoir quitter son auditoire. Philippa eut beau regarder partout, elle ne voyait plus James ni Collis. En fait, la majorité des hommes avaient disparu. Bizarre.

De toute façon, ce n’était pas grave. Autant de minutes de gagnées avant l’inéluctable début de « la virilité en dix leçons ». Pour le moment, elle se contenta de prendre une citronnade et de se cacher derrière une plante en pot, le temps de reprendre son souffle. Enfin libérée du regard des autres, elle pouvait à sa guise observer les dentelles et les organdis des jeunes filles. Elle-même n’avait jamais eu de vêtements si magnifiques. Son père, pourtant, ne la privait de rien. Mais l’occasion ne s’était jamais présentée de s’attifer de la sorte.

De toute façon, elle aurait fait peur à tout le monde avec ses cheveux massacrés. Et puis, elle était encore maigre comme une baguette, bien qu’elle se sentît infiniment mieux après quatre jours de vrais repas.

La soirée tirait à sa fin. Elle voyait à présent toute la pièce, mais James n’y était pas. Que faire ?

Peut-être l’avait-il abandonnée. Après tout, elle n’était pas sa cavalière. En tant qu’homme, elle pouvait elle-même déguerpir à sa guise.

Quelle agréable perspective ! On saluait la maîtresse de maison, et au revoir ! Pas de duègne, de cavalier, de chaperon. Elle soupira en songeant à cette liberté qui n’appartenait qu’aux hommes.

Elle venait de se décider à partir quand deux jeunes gens, ayant regardé par-dessus leur épaule, s’accroupirent sous les palmes. Philippa recula derrière le pot géant avant qu’ils ne la remarquent.

Elle s’apprêtait à s’éloigner lorsqu’elle surprit quelques mots de leur conversation.

–… et dès que je l’ai amenée sur le balcon, tu comptes jusqu’à cinquante et tu vas chercher Mme Wint.

– Mais pourquoi cette vieille peau ? Elle va jaser partout.

– C’est justement ce que je veux. Je veux être interrompu par quelqu’un qui anéantira sa réputation si elle ne m’épouse pas au plus vite.

– Tuttle, es-tu si sûr de souhaiter l’épouser, elle ? Imagine une seconde qu’elle ressemble à sa mère !

– Ce à quoi elle ressemble, je m’en moque. Son héritage va me débarrasser de mes créanciers pour un bon moment, et son père est une cible idéale à faire chanter par la suite.

– Mais, Tuttle, ils ont des relations, et en haut lieu !

– Raison de plus pour conclure rapidement ce mariage. Fais ce que je te dis, Merrick, et arrête de faire semblant de réfléchir. Ça ne te réussit pas.

Les deux hommes sortirent de leur cachette sous les palmes et disparurent dans la foule.

Folle de rage, Philippa réalisa ce que ces deux voyous complotaient. Un scandale retentissant, pour contraindre une jeune femme à un mariage avec un aventurier endetté. Il fallait les arrêter coûte que coûte.

Philippa fit le tour du pot et partit comme une flèche.

Par tous les dieux, où était James ? Ce Tuttle était une armoire à glace, et elle ne pouvait l’arrêter seule.

Elle aperçut des cheveux blonds de l’autre côté de la salle : c’était Kitty.

Philippa se faufila entre les danseurs et rejoignit la jeune fille.

– Kitty, connaissez-vous un type du nom de Tuttle ?

– John Tuttle ? Si vous cherchez John, il vous suffit de chercher Bitty. Je viens de les voir s’éloigner de la piste de danse.

Et elle eut un geste vague désignant sa droite. Par tous les diables de l’enfer !

Philippa empoigna Kitty par la main et l’entraîna à la poursuite de Tuttle et de Bitty. Le couple avait disparu de la salle de bal. Philippa obliqua vers le balcon.

13

Philippa traversa le hall donnant sur le salon. La jeune fille de la maison lui avait fait faire en début de soirée le tour du balcon et des pièces adjacentes, en pouffant à tout propos. Le petit salon était plongé dans l’obscurité.

Kitty se racla la gorge.

– Philip… Ma sœur n’est pas…

Philippa ne lâchait pas la main de Kitty. Elle gagna les portes-fenêtres du balcon. Elle en ouvrit une : Bitty se débattait dans les bras d’un grand jeune homme. Il y eut un bruit d’étoffe déchirée.

– John, je t’en supplie ! Tu me fais mal… Arrête !

C’était la voix de Bitty, terrifiée. Philippa entendit la porte-fenêtre voisine s’ouvrir. Déjà, Merrick et son témoin !

Elle ouvrit largement sa porte-fenêtre, propulsa Kitty sur le balcon de pierre, et arracha des bras de John stupéfait la pauvre Bitty, avant de la pousser dans le salon obscur.

– Chut ! souffla-t-elle à la petite qui sanglotait.

Quand elle se retourna, John était debout dans un rectangle de lumière dorée provenant de la salle de bal, bouche bée devant la silhouette parfaitement propre et nette de la fille qui aurait dû avoir, selon son plan, les vêtements et la coiffure en lambeaux. Dans l’encadrement de la porte se trouvait le fameux Merrick, en compagnie d’une duègne qui semblait fort acariâtre.

– John Tuttle, que faites-vous seul avec cette jeune fille ?

Philippa s’avança d’un pas et s’inclina avec déférence.

– Ils ne sont pas seuls, rétorqua-t-elle. Je suis sûr que vous êtes l’exquise Mme Wint. J’ai beaucoup entendu parler de vous. J’ai supplié mes amis de nous présenter. Merrick vous a-t-il transmis mes profonds sentiments d’admiration ?

Mme Wint fondit sur place.

– Mais, ne serait-ce pas M. Waters ? Je n’entends dire que du bien de vous depuis le début de la soirée. Moi aussi, j’avais hâte de vous saluer. Mais pourquoi vous trouvez-vous sur cette terrasse glaciale ?

– Eh bien, miss Trapp avait besoin d’un peu d’air…

Philippa s’approcha et décocha à Mme Wint un sourire navré.

– À présent, il est hélas l’heure pour moi de la raccompagner chez elle, et je vais rater l’occasion de passer un agréable moment en votre compagnie.

Elle s’inclina de nouveau.

Mme Wint était aux anges, son visage aigri soudain tout miel.

Philippa parvint à faire réintégrer la salle de bal à la vieille dame et referma la porte derrière elle. Merrick ne savait plus où il en était, mais John Tuttle était hors de lui. Il fonça sur Philippa.

– Tu as tout gâché, salopard !

Philippa l’affronta les yeux dans les yeux, trop furieuse pour ressentir la peur.

– Espèce de porc ! Tu te rends compte ce que signifierait pour Bitty un mariage forcé ? Tu voudrais lui ôter toute chance de bonheur futur en échange du paiement de tes dettes ?

– Cette sotte veut se marier, tout le monde le sait. Qu’est-ce que ça peut te faire, d’ailleurs ?

– Tu ne cherches qu’à satisfaire tes ambitions avides. Fiche-moi le camp. Je vous ai assez vus tous les deux.

– Attendez ! intervint Kitty.

Pâle de rage, elle tremblait de la tête aux pieds.

– Tu ne sais pas à qui tu as affaire, John Tuttle. Les sœurs Trapp ne se laissent pas monter sur les pieds sans réagir.

– Et que pouvez-vous contre moi ? grinça Tuttle. Il n’y a pas un homme à qui vous puissiez tout raconter sans ruiner la réputation de votre sœur et la vôtre.

Kitty eut un sourire carnassier.

– Qui parle d’avertir un homme ? Tu crois qu’il n’y a que les hommes qui ont du pouvoir à Londres ? Tu n’as jamais entendu parler de lady Etheridge, ma très chère tante ? Ni de lady Raines, confidente du prince régent en personne ?

L’aplomb de Tuttle le quitta.

– On t’aura à l’œil, John Tuttle, continua Kitty. À chaque bal, à chaque concert, à chaque promenade dans le parc. On t’aura à l’œil toujours.

– Sapristi, murmura Philippa. Dis-moi, Tuttle : ça ne te dit pas, une petite croisière aux Antilles ? Il paraît que le temps y est sublime.

Merrick tira son ami par la manche.

– Viens, John. Inutile d’insister.

Il repoussa Tuttle dans la salle de bal. Au moment où la porte se refermait sur les deux hommes, Philippa et Kitty se retournèrent d’un seul élan pour foncer au secours de Bitty.

Celle-ci, en chien de fusil sur un coin de canapé, pleurait doucement dans le noir. Philippa alluma une bougie sur le manteau de la cheminée. Elle remua un peu les braises pour réchauffer la pièce, car Bitty tremblait de tous ses membres.

La pauvre petite faisait pitié. Kitty s’agenouilla pour prendre sa jumelle dans les bras et la berça avec tendresse en lui caressant les cheveux.

– Bitty, on est là. Tout va bien maintenant, tout va bien…

Philippa s’écarta un peu. Elle ne souhaitait que manifester sa compassion mais, elle le savait, un gentleman ne faisait pas cela !

James quitta la salle de jeu assez dépité, ayant pratiquement vidé sa bourse.

Malgré sa déception, il avait quand même eu une idée brillante, qui lui était venue en parlant avec les autres messieurs. Il existait à Londres un endroit que James voulait faire découvrir à Philip : le gymnase de Gentleman Jackson était consacré à la boxe – et à la boxe à poings nus, par-dessus le marché.

Philip allait adorer cela. Il interpella deux jeunes gens.

– Dites-moi, avez-vous vu Philip Waters ? Un brun-roux, assez mince.

Curieusement, un des garçons rougit jusqu’aux oreilles, tandis que l’autre blêmissait. Ils bafouillèrent une dénégation et décampèrent.

Bizarre. James les regarda filer, assez mal à l’aise. Une douairière approchait lourdement, affichant d’un sourire une rangée de dents carnassières.

Elle eut un gloussement niais et lui donna à baiser une main potelée couverte de bijoux.

– J’espère que vous pardonnerez ma franchise, monsieur Cunnington, mais je dois vous dire que le jeune M. Waters nous a fait la meilleure des impressions toute la soirée.

James s’inclina.

– Vous êtes trop aimable, madame…

– Wint, mon cher. Mme Adolphus Wint.

La langue de vipère qui faisait trembler tout Londres avec sa gazette Les Petits Potins de Mme W. Par le Ciel ! Philip était donc arrivé à mettre dans sa poche cette redoutable commère.

– Je n’ai aucun mérite à cela, mais je ne suis pas peu fier d’avoir attiré sur Philip l’attention de l’arbitre suprême de la vie mondaine que vous êtes, madame.

La grosse matrone minaudait à souhait. Excellent ! Maintenant, il fallait prendre le large.

Heureusement, elle offrit à James l’ouverture dont il avait besoin.

– À mon avis, M. Waters a besoin de votre aide, monsieur Cunnington. Sa cavalière est un peu dépassée par les événements de la soirée.

– Ah bon ? Peut-être pousserez-vous la bonté jusqu’à me dire où vous avez aperçu M. Waters pour la dernière fois ?

La dame désigna les portes-fenêtres du balcon. James s’inclina une dernière fois et détala. Le balcon était désert. Philip aurait-il entraîné Kitty dans les jardins ? De nouveau, James se sentit mal à l’aise.

Manquait-il d’honneur au point d’abuser de son charme ? Soudain, James réalisa qu’il ne savait rien de Philip. Il semblait inoffensif, mais il y avait chez lui quelque chose de mystérieux…

Il se pencha par-dessus la balustrade et appela dans le noir :

– Philip ? Philip, êtes-vous là ?

Il y eut un frôlement derrière lui, et une main s’aplatit sur son épaule. James pivota et saisit l’homme au poignet. Philippa fit un bond en arrière.

– Tonnerre, James ! Vous me faites mal !

James éclata de rire, soulagé.

– En voilà des façons d’approcher les gens sans bruit. Où est Kitty ?

Philippa le dévisagea un moment.

– Venez.

James vit par les portes-fenêtres grandes ouvertes Kitty Trapp, les bras croisés, qui le toisait avec animosité.

– Où étiez-vous ?

Le ton était vraiment sec. James ne l’avait jamais vue comme ça. Il comprit.

– Doux Jésus ! Ne me dites pas qu’il est arrivé quelque chose à Bitty !

James pénétra dans le petit salon. Une seule bougie était allumée sur le manteau de la cheminée : il reconnut Bitty en larmes, pelotonnée sur le canapé.

Il posa un genou sur le tapis devant la jeune fille. Celle-ci renifla faiblement, mais refusa de le regarder dans les yeux.

Elle avait les cheveux dans la figure et son corsage était déchiré. Malgré la faible lumière de la bougie, James remarqua les ecchymoses sur ses bras blancs. Il se releva d’un bond et s’en prit à Philip.

– Qu’est-ce que vous lui avez fait ?

Philippa recula d’un pas.

– Moi ?

– James Cunnington, s’écria Kitty Trapp en s’interposant, quand votre sœur Agatha se sera expliquée avec vous, vous regretterez d’être né !

– Quoi ? fit James, égaré. Mais qu’est-ce que j’ai fait ? C’est Philip…

– Non seulement Philip a sauvé Bitty des griffes de ce butor, mais il a par-dessus le marché sauvé sa réputation. Et ceci, maman n’a nul besoin de le savoir. Vous, pendant ce temps, vous aviez disparu. Or c’était vous le cavalier de Bitty ce soir. Bravo pour la façon dont vous vous êtes occupé d’elle !

James n’en menait pas large. Un reniflement de Bitty le secoua de sa torpeur : il revint vers elle et lui tendit un mouchoir.

– Est-ce qu’il vous a… est-ce que vous êtes… ?

– Non, répliqua Bitty. Philip est intervenu à temps. Mais j’ai eu si peur.

– Qui était-ce ?

Kitty allait répondre, mais Philippa l’interrompit d’un geste et se tourna vers James.

– Si on vous le dit, que ferez-vous ?

James écumait de rage.

– Je le ferai arrêter. Condamner. Fouetter en place publique.

– Et après, vous vous sentirez mieux ?

– Absolument.

– Quel homme admirable… se moqua-t-elle. Et le fait que la réputation de Bitty soit ruinée, comment le prendrez-vous ?

James ouvrit la bouche… et se tut. Le précepteur avait raison.

– Alors, on ne fait rien ?

Philippa eut un regard menaçant.

– J’aimerais lui casser la figure, observa-t-elle en baissant ses longs cils sur ses mains fines. Mais je ne le peux pas.

James prit la main de Bitty.

– Bitty, vous êtes mon amie et, ce soir, ma cavalière. Qu’attendez-vous de moi ?

Bitty tamponnait son petit nez rose avec le mouchoir.

– Si on vous dit de qui il s’agit, vous allez causer une catastrophe.

– C’est sans doute vrai, convint James en soupirant.

Kitty vint s’asseoir de l’autre côté de sa sœur.

– Dans ce cas, tenons-nous-en à notre projet initial.

– Et quel était-il ? demanda James.

– Oh, répondit Philippa avec un sourire ironique, rien qui puisse vous inquiéter, James.

Celui-ci se résigna à rester dans l’ignorance.

– Mais promettez-moi quand même une chose, Kitty : soyez très prudente. Je ne voudrais pas que la même mésaventure vous arrive.

– Pas de danger, répliqua Bitty. Jamais elle ne se laisserait entraîner sur un balcon désert. D’ailleurs, elle porte un couteau !

James contempla la douce Kitty Trapp. Elle lui adressa un sourire suave et battit des paupières. Puis, vive comme l’éclair, elle dégaina une fine lame étincelante. Horrifié, James ouvrit de grands yeux.

– Qui vous a appris ça ?

Kitty eut un sourire modeste, et le couteau disparut aussi vite qu’il était apparu.

– Tante Clara. Elle nous en a offert un à chacune pour notre anniversaire, mais Bitty trouve que c’est peu féminin. Oh, pardon, Bitty…

– Non, tu as tout à fait raison, confirma sa jumelle. Une jeune fille doit faire tout ce qu’elle peut pour rester féminine, mais je déplore qu’elle ne puisse pas toujours compter sur un gentleman…

– Effectivement, convint Philippa. Maintenant, James, il faut que nous raccompagnions ces demoiselles. Mme Trapp est toujours là, elle doit être furieuse que nous nous soyons tous éclipsés. Tâchez de la distraire quelques instants. Je vais récupérer nos manteaux. Kitty, occupez-vous de votre sœur, qu’elle soit assez présentable. Une fois dans la voiture, nous emmitouflerons suffisamment Bitty pour que votre mère ne remarque rien.

Kitty acquiesça de la tête. Puis Philippa se tourna vers James.

– Laissez-moi dix minutes, puis amenez Mme Trapp.

James acquiesça et revint avec Philip dans la salle de bal. Tandis que le précepteur s’éloignait à grands pas, James se dit qu’il venait de recevoir des ordres d’un gamin qu’il pouvait écraser d’une main contre un mur. Il eut un rire bref : il y avait une chose dont Philip ne manquait pas, c’était le sens du commandement !

Alors que James se mettait à la recherche de Mme Trapp dans la foule à présent moins dense, il évalua mentalement la façon dont l’histoire de Bitty s’était déroulée. Philip s’était montré rapide et décidé, dans un cadre qui ne lui était pas familier. Il avait évité à une jeune fille de voir sa vie ruinée. Il s’était comporté de façon intelligente et honorable. Décidément, la liste de ses qualités s’allongeait.

Pour autant que James pût en juger, Philip était mûr pour le club des Menteurs.

Son entraînement commencerait dès le lendemain.

14

– Où sommes-nous ? demanda Philippa, l’œil éteint, en étouffant un bâillement.

Après la sortie de la veille, elle aurait volontiers fait la grasse matinée.

– Tu vas aimer cet endroit, Philip. Robbie sera vert de jalousie quand il saura où nous sommes allés sans lui : c’est un inconditionnel de la salle de sport de Gentleman Jackson.

À cet instant, un groupe de jeunes hommes sortit d’une pièce latérale pour entrer dans le gymnase. James en salua un de la main.

– Eh, Bertie ! Alors, tu es venu faire un combat ?

L’un des hommes se retourna et vint vers eux. Philippa eut un hoquet de surprise et se hâta de se détourner. Bertie tendit une large main pour serrer vigoureusement celle de James.

– Ça fait un moment qu’on ne t’a pas vu, Cunnington. Alors, cette épaule ?

– J’ai récupéré. C’est la première fois que je remonte sur le ring depuis bien longtemps.

Philippa était au bord de la panique. Le fameux Bertie était pratiquement nu, de même que tous ceux qui sortaient de la pièce latérale. Ils ne portaient que des caleçons courts, qui s’arrêtaient bien plus haut que le genou. Quand Bertie lui tendit la main, elle tressaillit. Avec un ricanement étranglé, elle serra la main de l’homme aussi fort qu’elle put sans quitter du regard un point à l’infini, au-dessus de son oreille gauche. Elle faillit crier d’effroi lorsque James lui donna une claque sur l’épaule.

– On se change ?

– Volontiers, répondit-elle sans comprendre au juste ce qu’il entendait par là.

Puis elle se retrouva à la porte du vestiaire. L’endroit grouillait d’hommes. Des petits, des grands, des gros, des maigres. Des blêmes et des bronzés. Des hommes en caleçon et… sans caleçon du tout. Les oreilles de Philippa battaient un rythme sourd. Désespérée, elle vit un monsieur à deux mètres d’elle se pencher et retirer d’un geste souple son caleçon, offrant une vue imprenable sur une paire de fesses velues.

– Oh !

Elle ferma les yeux de toutes ses forces, mais le mal était fait. Cette image était gravée à jamais dans sa mémoire. Elle s’écarta de la porte et se colla dos au mur.

– Je vais vous attendre ici, si cela ne vous dérange pas, lança-t-elle d’un ton précipité.

– Mais enfin, Philip ! rétorqua James, interloqué. Tu ne peux pas faire de la boxe en chemise et pantalons.

Elle secoua la tête avec véhémence.

– Si, ça ira. Pas de problème.

Il eut un soupir agacé. De nouveau, elle le décevait, c’était clair. Mais comment s’expliquer ?

– Comme tu veux, Philip. Mais promets-moi au moins de monter sur le ring.

Philippa était prête à tout, à condition de ne pas avoir à pénétrer dans le vestiaire.

– Promis.

– Parfait. Je reviens dans un instant.

Il passa devant elle et elle resta plantée là, essayant d’arracher de son esprit la dernière image qui s’y était incrustée.

Impossible. Des fesses… des fesses poilues. Pas de chance : tant qu’à garder en mémoire un postérieur masculin, elle aurait préféré que ce soit celui de James ! Pour se donner une contenance, elle observa l’architecture du gymnase. Des arches imposantes cadençaient d’harmonieux volumes, soutenues par de charmantes colonnes ioniennes, formant un ensemble majestueux…

– On y va, Philip ?

La jeune femme prit une profonde inspiration et se tourna vers James. Elle faillit en avaler sa langue. Il était torse nu dans toute la gloire de sa sculpturale silhouette. Il était en train de s’envelopper les poings avec une bande de tissu, et elle demeura bouche bée devant ce biceps qui se gonflait à chaque torsion du bras.

C’était Apollon, c’était Mars dans l’incroyable splendeur de sa virilité. Splendeur qui mettait les genoux de Philippa en compote.

Un homme vint nouer le tissu autour des mains de James. Il se heurta les poings l’un contre l’autre, puis eut un sourire de défi à l’intention de Philippa.

– Regarde-moi bien : avec pas mal de travail, tu peux arriver un jour à mon niveau.

Une fois dans la salle, il bondit souplement sur le ring et se glissa entre les cordes. Un autre homme à demi nu vint le rejoindre, mais Philippa n’avait d’yeux que pour James. Des hautes fenêtres, le soleil matinal lançait des rayons obliques qui jouaient sur sa musculature de façon magique.

Puis l’adversaire frappa, dur.

Philippa laissa échapper un piaillement suraigu, indéniablement féminin, heureusement couvert par un concert de beuglements graves.

Elle se mordit la lèvre, décidée à ne plus proférer un son. James encaissait coup sur coup, et rendait coup pour coup.

De ce jeu ridicule, il ne semblait guère souffrir. Philippa se détendit progressivement. Tandis que le combat avançait, James se couvrait de sueur. Son corps avait la beauté du bronze sculpté. Sa peau semblait du métal liquide.

Tant de grâce, et tant de force aussi !

Elle avait envie de le toucher. Elle voulait glisser les mains sur ses biceps saillants, le long de ses larges épaules, puis porter ses doigts à ses lèvres pour goûter le sel de cette peau miroitante. Ses cheveux collaient en boucles sur son front et sa nuque. C’était un fauve à toison d’or. Il esquivait, parait, rendait les coups. Son œil brun ne quittait pas sa proie.

Philippa aurait voulu être cette proie. Elle souhaitait douloureusement être l’objet de cette attention sans partage…

Désire-moi ! Traque-moi !

Capture-moi !

D’un geste souple, James esquiva le coup de son adversaire. Pas mal, songea-t-il. Il glissa un regard au pied du ring pour voir si Philip avait remarqué sa feinte. Le garçon aurait beaucoup de travail pour se mettre à niveau dans le domaine des arts de combat.

Non seulement Philip regardait, mais il le faisait avec intensité. Excellent ! James eut un léger sourire et frappa son adversaire d’un uppercut au menton. Puis il se dit que son premier souci devait être de former Philip, et non de l’épater.

Néanmoins, l’extraordinaire attention du jeune homme était gratifiante. Enfin, le frêle précepteur s’intéressait à autre chose qu’aux livres et à la cuisine ! Après tout, tout le monde avait besoin de se défendre de temps en temps. James se recula de quelques pas dansants, puis leva ses poings bandés pour faire signe à son adversaire d’arrêter. Il lui fallait garder des forces pour administrer à Philip une petite leçon.

Il fit signe à un soigneur, qui alla chercher deux bandelettes. Quand Philippa le vit approcher, elle leva les mains.

– Non !

– Alors, Philip, je croyais que j’avais ta parole ? lança James en se penchant sur les cordes. Il n’y a pas une heure, tu m’as promis d’essayer.

La terreur du malheureux précepteur était risible.

– Mais je n’ai jamais tapé personne !

– Eh bien, riposta aimablement James, il y a un commencement à tout.

Le soigneur débarrassa Philippa de son habit. Lorsqu’il attaqua les boutons du gilet, la jeune fille se recula.

– Ça ira, merci.

Un des spectateurs s’esclaffa.

– Mais où sont donc passés mes gants et mon chapeau ? se moqua-t-il.

James fit signe au petit malin de se taire, passa entre les cordes et bondit au sol avec légèreté. Il se pencha à l’oreille de Philippa.

– Tu n’as pas envie de passer pour une lopette devant ces gens-là, quand même ?

– Je me moque de leur opinion… Mais je vous ai donné ma parole, répondit-elle en levant bien haut son petit menton. J’essaierai donc.

James faillit ébouriffer sa tignasse d’un geste affectueux mais, se rappelant la sensibilité du jeune homme, il se contenta de lui donner une claque sur l’omoplate. Philippa tituba sous le choc, mais s’arracha un faible sourire. Et elle tendit les mains pour se les faire bander. Quelques instants plus tard, elle était sur le ring en face de James. Elle se tenait droite comme un i, les pieds joints, les poings tendus comme pour traire une vache. Il y eut quelques cris d’oiseau dans le public. James les défia du regard et passa derrière son adversaire. Il mit un genou à terre et glissa une main entre les cuisses raides de Philippa pour les écarter.

– Voilà. On écarte les pieds pour l’équilibre. On avance à gauche. D’accord ?

Philippa était totalement tétanisée par le contact de la main de James sur ses cuisses. Comme il accentuait sa pression, elle fit un effort pour respirer et avancer un pied.

– Le gauche, c’est l’autre, mon coco ! railla un spectateur.

Le rouge au front, Philippa changea de pied. James se redressa et l’encercla des deux bras, pour lui prendre les poings. Chancelante de confusion, elle se laissa tourner les poignets et avancer le bras gauche tout en reculant le droit.

– En garde, ordonna-t-il avec douceur.

Elle sentait son souffle viril contre son oreille.

Il recula le poing gauche presque jusqu’à l’épaule, puis poussa le droit vers l’avant.

– Direct du droit.

Il avait le corps encore humide de sa séance d’exercice. Elle en sentait la chaleur à travers son lourd gilet et sa chemise, respirant son odeur virile. Il remit les bras de Philippa en position de départ, puis fit parcourir au poing gauche une courbe en l’air.

– Crochet du gauche.

Tandis qu’elle pivotait, le pubis de James lui frôla les fesses. Elle n’avait qu’une envie : se laisser aller en arrière, s’appuyer contre lui, abandonner sa tête sur sa robuste épaule…

– Philip ? Ça va ?

Elle sursauta, complètement égarée.

– Pouce ! bredouilla-t-elle.

James revint devant elle, l’œil inquisiteur.

– Tu es prêt ? Ou tu as besoin de t’asseoir ?

– Je préférerais arrêter là, soupira-t-elle en secouant la tête.

– Mais non. Tu semblais tellement intéressé, tout à l’heure. Comme si tu avais envie d’en découdre.

Elle ne put retenir un vague ricanement.

– C’est vrai, confirma-t-elle, tremblante.

Elle prit son inspiration et leva les poings.

– En garde ! lança-t-elle.

James sourit. Et lui décocha un direct à l’épaule.

– Ouille !

– Ne baisse pas ta garde !

Elle essayait d’écarter les coups légers qu’il lui portait, mais c’était une véritable grêle. Elle sentait les larmes lui monter aux yeux. Elle avait mal et en avait plus qu’assez de cette comédie !

Sautillant sur la pointe des pieds, James frappait légèrement coup sur coup, profitant sans mal des faibles défenses de son jeune adversaire.

– Frappe-moi, Philip.

Philippa réussissait tout juste à s’abriter des poings de James. Les spectateurs commencèrent à crier des encouragements.

– Vas-y, Philip. Essaie. Si tu me touches, je te laisse quitter le ring.

Elle rentra la tête dans les épaules et leva ses petits poings. Les deux adversaires tournaient doucement l’un autour de l’autre, James avec aisance et Philippa avec maladresse.

– Allons, Philip. Tu n’as jamais eu envie de cogner quelqu’un ? Lâche-toi, mon gars : le moment est venu.

Philippa s’arrêta sur place et James l’observa. Le jeune homme était rouge d’humiliation et gardait les lèvres obstinément pincées.

Il baissa sa garde.

– Ah, Philip, je suis…

La jeune fille décocha enfin un crochet du gauche impeccable et toucha James à la mâchoire. Celui-ci tituba, plus surpris que déséquilibré. Le coup n’avait pas été très appuyé, mais irréprochable sur le plan technique. Enfin, c’était mieux que rien. Ce dont Philip avait surtout besoin, c’était d’acquérir de la confiance.

James se laissa donc aller à pivoter sur lui-même et tomba lourdement sur le dos. Il resta ainsi, explorant du bout de la langue une légère blessure à la bouche.

Il entendit Philip s’exclamer et faillit grimacer, tant ce son était féminin. Il faudrait lui apprendre à grogner comme un homme.

La jeune fille s’agenouilla à côté de lui.

– James ? Ça va ? Est-ce que je vous ai fait mal ? Oh, James, que je suis désolée ! Vous m’avez dit d’évoquer une fois où j’ai eu envie de taper sur quelqu’un. Alors je me suis souvenue de ce porc, hier soir, et je… Oh, James, réveillez-vous !

C’était comme ça qu’il saluait la foule ? Qu’il recevait en vainqueur les acclamations des spectateurs ? James entrouvrit un œil et regarda Philip à genoux à côté de lui, le visage ravagé d’inquiétude.

– Philip ? chuchota-t-il. Ne me dis pas que tu pleures !

Philippa secoua la tête avec véhémence, mais gâta tout en s’essuyant les yeux des poings. Brusquement, James constata que les clameurs s’étaient tues : un silence consterné régnait dans la salle. Bon sang ! Il s’assit et saisit fermement l’avant-bras du précepteur.

– Remets-toi, mon gars. Ou tu ne pourras jamais plus remettre les pieds ici.

– Quoi ? Qu’est-ce que j’ai encore fait ?

James soupira. Inutile de blâmer Philip : il eût mieux valu commencer par autre chose que la boxe… Le précepteur renifla bruyamment. C’en fut trop pour James qui se leva d’un bond, lui fit traverser les cordes et le traîna manu militari jusqu’au vestiaire. Là, il le poussa sur un banc et s’installa face à lui, jambes écartées.

– Philip, qu’est-ce que je vais faire de toi ?

– Mais pourquoi vouloir faire quoi que ce soit ? Est-ce que je ne suis pas bien comme je suis ?

– Tu n’as donc aucune ambition, mon gars ? Tu veux rester toute ta vie précepteur ? L’aventure, la vraie, ça ne te tente pas ?

Brusquement, Philippa prit la mouche. Non seulement elle s’était enfuie d’Espagne et avait failli mourir de faim, mais elle était obligée de porter des vêtements grotesques et peu confortables, de danser avec des jeunes filles et d’ouvrir elle-même les portes.

Elle fusilla James du regard, et celui-ci leva la main.

– Pardon, Philip. Je voulais simplement dire… Enfin, ça ne fait rien. De toute façon, bravo : tu as un superbe crochet du gauche.

Il y eut un remue-ménage à la porte. Un homme trapu fit irruption dans la pièce en jurant.

– Le butor ! Le faquin ! Il se croit vraiment en terrain conquis et va et vient à sa guise !

– Qui ? demanda James.

– Lord Trahison, répondit l’homme d’un ton rogue.

James se raidit. Il se leva comme pour parler au nouveau venu, mais passa simplement devant lui et se précipita hors du vestiaire. Philippa se précipita sur ses talons. Pas question de rester seule dans un endroit pareil ! Dans le hall, les membres regroupés en petits groupes échangeaient des propos à voix basse, et jetaient des regards noirs à un grand blond superbement découpé qui était en train de se bander les poings.

Philippa s’approcha de James.

– Qui est-ce ?

– Nathaniel Stonewell, lord Reardon.

– Pourquoi le monsieur dans le vestiaire a-t-il parlé de lord Trahison ?

– Tu ne lis pas les journaux ? s’exclama James.

– Oh, c’est lui ? Le dernier survivant des chevaliers du Lys ?

– Parfaitement. Les espions de Napoléon. Passionnant !

– C’est un espion ?

– En tout cas, c’est ce qu’on dit, répliqua James.

Philippa fut surprise de cette réponse, alors que toutes les autres personnes semblaient prêtes à en découdre avec le nouveau venu. Une fraction de seconde, elle surprit un échange de regards entre James et le lord, empreint de… sympathie. Étaient-ils de connivence ?

Cet individu était, de notoriété publique, un traître au royaume.

15

James entra dans la chambre du malade derrière Mme Neely.

– Le voici, sir, dit-elle en se tamponnant les yeux avec un mouchoir brodé. Je crois que M. Weatherby est en train de nous quitter.

James s’obligea à avancer. Weatherby semblait à l’article de la mort. Il avait le teint gris et le souffle court. Il avait été un Menteur valeureux, caractérisé par un humour au vitriol et une intuition presque diabolique pour décrypter les codes les plus complexes.

Quand James s’était engagé au sein des Menteurs, Weatherby l’avait demandé comme stagiaire, sans doute à cause des travaux mathématiques du père du jeune homme. Quelle déception cela avait-il été pour lui de s’apercevoir que James n’avait pas hérité des dons de Jeremy Cunnington ! Malgré tout, Weatherby s’était toujours montré amical.

James s’assit avec précaution au bord du lit. Il prit entre les siennes la main parcheminée de Weatherby et ferma les yeux. Il resta ainsi un temps indéfinissable. Enfin, Mme Neely lui posa la main sur l’épaule.

– C’est fini, sir.

James croisa les doigts d’Angus sur sa poitrine désormais immobile.

– Repose en paix, mon vieux camarade. C’est la fin de la route pour toi, chuchota-t-il.

Puis il se leva et traversa la pièce.

Ren Porter était plus qu’un compagnon, presque un frère. James et lui avaient exécuté ensemble de nombreuses missions. Au moins, Ren n’en était pas à la toute dernière extrémité, contrairement à Weatherby.

– Lavinia paiera, jura-t-il à son ami, rongé par la culpabilité. Et c’est moi qui dois m’en charger.

Philippa avait demandé à Denny un bain brûlant. Elle avait obtenu un bain tiède et une cascade de borborygmes grincheux. Enfin, elle abandonna avec délices son corps douloureux dans l’eau claire et se détendit.

Elle avait verrouillé la porte de sa chambre et calé une chaise sous le loquet, par précaution. Elle s’accordait une heure pour faire la demoiselle.

Le baquet n’était qu’un petit récipient en bois, sorti du débarras derrière la cuisine. Il y avait une belle baignoire dans l’antichambre de la chambre principale, mais Denny l’avait froidement informée que les domestiques n’y avaient pas accès. Quels que fussent leurs mérites.

À ce souvenir, Philippa eut un petit rire. Son mérite à elle, pour le moment, était d’avoir cogné sur son maître. Tout en se frottant, elle s’étonna du fait que, bien qu’ayant senti chaque coup porté par James, ceux-ci ne lui aient pas marqué la peau. Ainsi, il avait vraiment pris soin de ne pas lui faire mal.

Elle fut brutalement arrachée à ses pensées par un coup brutal à sa porte.

– Monsieur vous demande d’urgence !

Philippa se racla la gorge et s’attacha à prendre sa voix d’homme.

– Dites-lui que j’arrive.

Denny eut un grognement caverneux.

– Vous feriez bien de vous dépêcher. Il n’est guère de bonne humeur ce soir.

– Je t’en ficherai, moi, de sa mauvaise humeur… marmonna Philippa.

Pourtant, elle se leva et se sécha rapidement. À cloche-pied, elle glissa ses jambes humides dans son pantalon -sans mettre de culotte, vu l’urgence. De toute façon, elle n’allait pas tarder à remonter pour se mettre au lit. Elle boutonna sa chemise puis son vieux gilet, moins bien taillé que celui livré plus tôt dans la journée par Button. Elle noua maladroitement sa cravate en jurant en plusieurs langues. Enfin, elle enfila ses bottes mais s’abstint de passer son habit : il suffisait qu’elle restât en manches de chemise pour le moment.

Tout ébouriffée, elle se précipita dans le couloir et descendit d’un étage. Elle frappa à la porte du bureau. Il y eut un grondement sourd à l’intérieur, et un seul mot.

– Entrez !

Elle inspira profondément et pénétra dans la pièce.

Le feu brûlait dans la cheminée : c’était la seule lumière. Où était M. Cunnington ? Puis elle aperçut les bottes du maître de maison dans le prolongement du fauteuil à haut dossier, devant la cheminée.

– Vous m’avez demandé, sir ?

– Philip ? grommela James sans bouger de son fauteuil. Non, pas particulièrement, pourquoi ?

Ah, le scélérat de Denny ! Il savait combien elle avait désiré ce bain. Philippa serra les dents : c’était une petite mesquinerie de plus, pour l’avertir de ne pas empiéter sur les terres du majordome.

– Qu’y a-t-il, Philip ? s’enquit M. Cunnington d’une voix légèrement pâteuse.

Philippa fit un pas en avant. James était vautré dans son fauteuil, un verre presque vide à la main. Elle remarqua également une carafe, à peu près vide elle aussi. Sapristi ! M. Cunnington était-il ivre ?

– Je crois que Denny a commis une erreur, sir.

– Soit. Tu peux te retirer.

Philippa acquiesça de la tête.

– Tout va bien, sir ? demanda-t-elle cependant.

Il tourna la tête vers le feu.

– Mais oui, c’est juste mon honneur qui saigne sur le tapis. Tout va bien…

Sa voix était atone, privée de la vie et de la chaleur qu’elle exprimait en général. Philippa tressaillit. Il semblait y avoir, sous sa puissante personnalité, quelque chose de vulnérable. Quelque chose dont elle apercevait parfois le reflet passager dans ses grands yeux noisette. Elle savait qu’il était orphelin et sans attache sentimentale. Mais il aimait tendrement sa sœur, et avait noué de solides amitiés parmi les membres de son club. Ce n’était donc pas une affaire de solitude.

– Bien, je… je crois que je vais vous laisser, sir. Bonsoir.

– Bonsoir, Philip, répondit-il d’un ton mélancolique.

Cette douleur… Philippa n’osa bouger. Elle aurait voulu faire quelque chose, mais quoi ?

– Si je puis me permettre, sir…

– Oui ?

– Puis-je vous demander ce que signifie le fait que « votre honneur saigne » ?

– Quelqu’un est mort.

– Ah bon ? dit-elle en se rapprochant d’un pas. Je suis désolée. Malheureusement, cela arrive, que les gens que nous aimons meurent.

Il laissa sa tête retomber contre le dossier de son fauteuil.

– Est-ce qu’ils meurent à cause de toi, Philip ?

Philippa s’assit sur un tabouret capitonné en face de James et l’observa un moment en silence.

– Est-ce vous qui avez appuyé sur la détente ? s’enquit-elle doucement.

– Non, soupira-t-il, ce n’est pas moi qui ai personnellement appuyé sur la détente.

– Eh bien, vous avez le droit d’être en deuil, mais pourquoi nourrir des remords ? Ou bien est-ce juste un moment de faiblesse ?

Il se redressa sur son fauteuil.

– Un moment de faiblesse ? Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

Elle désigna du regard la carafe.

– Est-ce que vous buvez pour quelqu’un d’autre ou pour vous-même ? D’après mon expérience, l’alcool remédie mieux à la souffrance de celui qui boit qu’à celle des autres.

Il la dévisagea un moment, incrédule et irrité. Elle sentit qu’elle avait dépassé les bornes. En se montrant si franche, elle avait pris un risque. Mais c’était plus fort qu’elle : elle était incapable de voir quelqu’un s’enfoncer dans un vain remords.

James secoua brusquement la tête comme pour s’ébrouer.

– Tu as entièrement raison, Philip. J’étais en train de m’infliger une autoflagellation spectaculaire. Que c’est bête ! Alors qu’il y a tant à faire…

Elle acquiesça, sans le quitter des yeux. Il semblait sorti de sa morosité : à présent, il regardait le feu de façon pensive. Elle se leva pour le laisser méditer tranquillement.

– Assieds-toi !

16

Devant cet ordre sec, Philippa se raidit. Toutefois, James était bel et bien son employeur. Elle obéit.

– Nous pourrions parler d’autre chose, si vous préférez, suggéra-t-elle.

– Pourquoi pas de toi, mon jeune ami ?

– Le sujet sera vite épuisé, affirma Philippa.

– Tiens, tu as changé de coiffure ? Une nouvelle mode, peut-être ?

– J’étais dans mon bain, avoua-t-elle en tâchant de remettre un peu d’ordre dans ses cheveux avec ses mains.

– Encore ! Juste Ciel, Philip, tu fais autant tes ablutions qu’une jeune fille. Oh, cela ne me dérange pas. Le savon, je suis pour. Ce serait bien si tu y convertissais Robbie, un de ces jours.

– Personnellement… j’ai constaté que les femmes préfèrent les hommes soignés.

– Je vois. Évidemment, avec ta longue expérience…

James avait recouvré sa bonne humeur. Était-ce l’effet du cognac ou la présence de Philippa ? De toute façon, il se sentait mieux. Les moments de dépression auxquels il était sujet depuis son enlèvement le surprenaient, l’inquiétaient même. Il avait entendu parler de soldats qui, à la suite d’une bataille particulièrement sanglante, souffraient de troubles de la personnalité.

– Es-tu jamais tombé amoureux, Philip ?

– Je l’ignore, sir, répondit-elle en plongeant son regard dans les braises.

– Comme dirait ma sœur, cela signifie qu’assurément, tu n’as jamais été amoureux. Elle est amoureuse d’un homme qui fut mon meilleur ami.

– Sir Raines ? Et qu’est devenue votre amitié ?

– Nous sommes toujours proches, mais on se voit moins. Lord Etheridge s’est marié aussi, récemment, et il est totalement fou de sa femme…

– Et vous vous demandez quand viendra votre tour ?

James secoua la tête.

– Non. Mon but dans la vie n’est pas de me procurer une femme. D’où la présence de Robbie, précisa-t-il en désignant les étages d’un geste de la main. Un héritier sans les inconvénients qui vont avec, en quelque sorte.

– Vous l’avez adopté pour qu’il soit votre héritier ? Pas votre fils ?

– Je ne vois pas où est la différence, répliqua James en haussant les épaules.

Philippa observait ses paumes.

– Et la femme à laquelle vous avez renoncé ? Est-ce que vous aviez quelqu’un en tête, avant de changer de but dans la vie ?

– Oh, oui. Je l’avais sélectionnée avec soin. Belle, épanouie, amusante et fine. Une jolie silhouette, de beaux yeux et, cela va de soi, totalement entichée de moi.

– Ah bon, murmura Philippa. Et qu’est-il advenu d’elle ? Elle en a épousé un autre ?

– Je n’en sais rien. En fait, je ne l’ai jamais rencontrée.

Un éclat de rire échappa à Philippa, ce qui fit sourire James.

– Alors, Philip ? Et toi, dis-moi ce que tu recherches chez une femme.

– Eh bien, commença-t-elle en se raclant la gorge, je voudrais quelqu’un de gentil.

– Mais sur le plan physique ? Grosse, maigre, potelée ? Quelles sont les femmes qui te font rêver ?

– Eh bien… des femmes éthérées, je dirais. Et vous ? Quelles sont les femmes qui vous font rêver ? À moins que vous ne rêviez plus de femmes du tout…

Vexé, James se redressa sur son fauteuil.

– Mais bien sûr que je rêve encore de femmes ! Tu me prends pour un légume ?

– Non, assura Philippa en masquant son sourire.

Heureusement, James avait désormais acquis la maîtrise de lui-même sur ce plan. D’ailleurs, cela faisait des jours qu’il n’avait plus pensé à l’inconnue aux cheveux roux. Enfin, un jour au moins.

Il versa un deuxième cognac et le tendit à Philip.

– Tiens, j’ai pris un peu d’avance, tu vois.

Elle prit le verre, en huma le contenu et plissa le nez.

– Ça sent le vernis et les roses.

– Effectivement, confirma James en riant. Mais le goût est une extase, tu verras.

Encouragée, Philippa avala une forte lampée, et fut brusquement prise d’une quinte de toux.

– Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue ? demanda-t-elle.

– Allons, Philip, c’est normal de se moquer d’un gars qui boit de l’alcool pour la première fois.

Elle avala une nouvelle gorgée, minuscule cette fois.

– Oh, voilà qui est mieux, observa-t-elle en inclinant son verre. Beaucoup mieux !

– Attention, camarade ! Tu risques une belle gueule de bois, avertit James en levant son verre pour porter un toast. Bienvenue au club des buveurs, sir Philip.

– Je suis ravi d’y être admis, messire ! répondit Philippa en souriant et en levant son verre à son tour.

James fut stupéfait par le caractère espiègle de ce sourire. C’était bien la première fois qu’il voyait cette expression chez Philip. Le pauvre précepteur avait toujours l’air si coincé ! Comme s’il redoutait en permanence de se trahir, d’une façon ou d’une autre.

– Que disiez-vous ? s’enquit Philippa en se laissant glisser de son siège sur le parquet.

Elle étendit les jambes en direction du feu et s’appuya le dos contre son tabouret.

– Tu as dîné, Philip ?

– Non, répliqua Philippa d’une voix déjà pâteuse. Pourquoi ?

– Oh, pour rien.

– De toute façon, il est bien trop tard.

– Rappelle-moi de te donner une bonne dose de sels contre le mal de tête.

Philippa se tourna, posa le coude sur son tabouret et appuya la tête dessus. Elle regarda James avec commisération.

– Comme il est facile de vous percer à jour !

– Comment cela ?

– Vous changez de sujet quand vous avez quelque chose à cacher.

– C’est ridicule, protesta James avec un manque de conviction évident, avant de soupirer. Il faut que tu sois prudent, Philip. Les femmes sont des êtres délicieux, mais dont il faut se méfier. Le pouvoir de la femme réside dans l’attrait de la chair. Elle parvient à se rendre maîtresse de l’esprit de l’homme jusqu’à en faire son jouet. Quand une femme te sourit, te touche, tu ferais n’importe quoi pour elle.

– En attendant, vous n’avez toujours pas répondu à ma question.

– Tu as de la suite dans les idées, grommela James. Eh bien, voilà : j’ai un faible pour l’exotisme, pour les odalisques. Qui parlent avec leur corps sans dire un mot. Des créatures aux yeux de braise, à peine vêtues de quelques voiles, et dont le regard est une invitation torride.

La phrase de James s’acheva en bredouillis.

– Mais jamais je ne me mettrai à la recherche d’une telle femme. Car c’est quand l’homme est le plus faible… quand ce genre de rêve se… concrétise…

L’alcool faisait son effet, il s’endormait.

En revanche, Philippa avait tous ses sens affûtés. Elle n’était pas ignorante de l’Arabie : elle y avait passé un an, à l’époque où son père était sur la piste d’un célèbre guérisseur pour sa mère.

Philippa avait près de quinze ans à l’époque. L’épanouissement de sa silhouette était pour elle à la fois source de gêne et d’émerveillement. Mais sa mère était trop absorbée dans sa lutte contre la maladie pour s’apercevoir de ces changements.

Fiévreuse, surexcitée, l’adolescente avait quitté l’atmosphère étouffante de la tente un soir où sa mère était prostrée dans un sommeil sans rêve. Philippa n’était pas censée sortir seule, mais le camp bédouin semblait désert.

Elle s’était éloignée pour marcher dans les dunes. Elle prenait soin de ne pas perdre la tente de vue, bien sûr, mais la nuit du désert l’attirait. Au-dessus d’elle, les constellations étincelaient par myriades, avec une clarté et une densité parfaites. La jeune fille avait l’impression que l’on avait renversé sur le firmament un carafon de diamants. Puis elle avait entendu de la musique.

Depuis la crête d’une dune, elle avait observé, en contrebas, un cercle d’hommes autour d’un feu.

Un homme était assis, un tambour entre les genoux. Ses doigts frappaient si vite que l’on ne pouvait en suivre le mouvement des yeux. Le martèlement cadencé faisait battre le cœur de Philippa, comme s’il lui imposait son rythme.

Un air de flûte venu de nulle part accompagnait le tambour. Cette musique désincarnée semblait créer une insupportable tension qui galvanisait les sens. Puis elle entendit le tintement de grelots et de clochettes, tels des esprits déclenchant des carillons miniatures.

Le tintinnabulement résonnait à contretemps du tambour et de la flûte, selon un rythme qu’elle n’avait jamais entendu précédemment. Elle sentait son sang bouillonner dans ses veines. Son cœur suivait la cadence de la musique.

Et la danseuse arriva.

Un instant, la petite Philippa eut l’impression qu’il s’agissait d’une créature magique, car elle se manifesta à travers des volutes de fumée.

Son corps était en partie caché par une chevelure d’un noir de jais dont les longues boucles lui descendaient jusqu’aux cuisses. Elle était pratiquement nue, à peine vêtue de quelques pièces de métal et de voiles.

Philippa n’aurait jamais osé imaginer spectacle aussi sensuel…

La créature de rêve se mit alors à danser. La souple ondulation de ses membres miroitant à la lueur du feu de camp… les va-et-vient de sa poitrine dénudée… la cadence de ses pieds nus. L’esprit de Philippa était dans une confusion totale.

Elle exhibait sa nudité comme d’autres une toilette coûteuse et sophistiquée : avec une confiance totale, et même une certaine joie.

Ce spectacle anéantissait tout ce que Philippa avait appris. Une telle féminité torride la fascinait, l’hypnotisait. Cette femme avait l’air aussi libre que Philippa s’était sentie quelques minutes auparavant sous les étoiles. Elle semblait éclatante de pouvoir triomphant.

Une nouvelle conscience d’elle-même envahit la jeune fille de quinze ans. Désormais, elle aussi était femme. Elle aussi avait des cuisses, des seins, une taille. Et si ce qu’on lui avait appris depuis toujours était faux ? Si son corps n’était pas destiné à être caché, objet de honte ?

Pourquoi ne pouvait-elle s’affirmer libre, audacieuse et sûre de son pouvoir ?

Le lendemain, les Atwater avaient quitté le camp bédouin.

Pour Isabella Atwater, cela avait été la dernière tentative. Elle avait supplié son mari de la ramener en Espagne, pour mourir dans son village natal où subsistait le peu de famille qui lui restait. Son père s’était incliné, faisant taire son désespoir…

Lentement, Philippa revenait au présent devant la cheminée, dans le bureau de James. Elle avait l’impression de flotter entre deux eaux. Sauf erreur de sa part, M. Cunnington était ivre mort. Quant à elle, cette impression d’être à la dérive n’était pas désagréable, mais elle se serait volontiers passée de la vague nausée qui lui tordait les entrailles. Le souvenir de ce moment de sa jeunesse semblait désormais bien pitoyable, confronté à la réalité. Non seulement elle était tout le contraire d’une danseuse du ventre libre et sensuelle, mais c’est tout juste si elle était encore une femme !

Elle émit un petit ricanement désabusé. James, toujours effondré dans son fauteuil, fit comme une tentative pour se retourner. Il avait les cheveux qui lui tombaient sur le front.

Philippa s’aperçut que, pour une fois, elle pouvait l’observer tout son content. Elle se mit à genoux et s’accrocha à l’accoudoir du fauteuil pour reprendre son équilibre, car la pièce s’était mise à tourner.

Elle se pencha vers lui pour scruter son visage, si près qu’elle sentait l’odeur du cognac dans son haleine et celle du bois de santal sur sa peau. Elle ferma les yeux un instant et inspira profondément : cognac, bois de santal… Hum…

Elle rouvrit les yeux et le dévisagea. La lumière du feu jetait des reflets cuivrés sur ses pommettes et projetait une ombre en dessous de sa lèvre inférieure. Il avait le visage mangé par une barbe naissante, ce qui lui donnait un air menaçant, même dans le sommeil. Les doigts de Philippa la démangeaient d’effleurer sa peau. Elle approcha la main.

– Après tout, pourquoi pas ? se dit-elle à mi-voix.

17

Comme animés d’une volonté propre, les doigts de Philippa firent lentement le tour des lèvres de James. Il frémit à ce contact, et elle s’arrêta net. Il eut une profonde inspiration et ses lèvres s’entrouvrirent légèrement. N’était-ce pas une invitation ? Philippa s’inclina lentement sur le visage du bel endormi et eut une idée merveilleuse.

Elle l’embrassa doucement sur la bouche. Il avait les lèvres fermes. Puis elle se recula et attendit. Attendit quoi ? Elle l’ignorait elle-même. Il dormait toujours, immobile comme une souche.

De nouveau, Philippa se pencha.

Cette fois, elle ajusta étroitement ses lèvres à celles de James, d’un geste aussi naturel que celui de respirer.

Quel goût surprenant, délicieux ! Elle en frémissait jusqu’aux orteils.

Elle recula et reprit son souffle. Pour la première fois de sa vie, elle avait volé un baiser à un homme. Elle était à présent une femme perdue. Une criminelle.

Mais elle s’en moquait.

Sa main avait glissé de l’accoudoir sur la cuisse de James. Elle avait l’impression de sentir à travers le tissu un objet en métal, tellement ses muscles étaient durs. Il n’était pas étonnant qu’il la trouvât molle, elle !

Elle voulait en découvrir davantage, bien davantage…

Lentement, elle se leva et s’avança entre les jambes bottées, largement écartées, de James. Elle s’agenouilla dans cet espace intime délimité par ses genoux et, depuis ce point de vue imprenable, reprit son examen.

Elle fit glisser ses paumes vers le haut des cuisses. Ses doigts montaient, montaient…

Sous sa main, elle sentit quelque chose bouger. Elle retira vivement les doigts et observa le visage du dormeur. Non, il était toujours plongé dans le sommeil. Mais qu’avait-il bougé, dans ce cas ?

Doucement, elle appuya la paume sur l’endroit en question. De nouveau, elle le sentit bouger. Quelque chose était en train de grossir… de durcir.

Oh ! Elle savait ce que c’était : les statues exposées dans les maisons anglaises étaient pudiquement revêtues de feuilles de vigne, mais les antiquités de Grèce et de Rome n’en avaient pas. Certaines, d’ailleurs, étaient d’une grande précision.

L’organe masculin de James était en train de grandir sous la main de Philippa. Sans le faire exprès, elle avait déclenché ce processus. Du bout des doigts, elle en dessina la silhouette. Oui, c’était bien ce qu’elle avait vu sur les statues, sauf que le sexe de chair semblait singulièrement plus volumineux que celui de marbre.

D’ailleurs, il n’en finissait pas de grandir. Elle le sentait gonfler sous ses caresses légères. Philippa eut comme le pressentiment d’un danger. Quelque chose était en train d’arriver…

Brusquement, l’organe eut un sursaut et se mit à palpiter. Seigneur ! Est-ce qu’elle l’avait… cassé ?

Elle retira brusquement la main, et quitta sa position entre les genoux de James. Dieu, fallait-il qu’elle fût folle ! Et s’il se réveillait ? S’il la surprenait en train de le tripoter ?

La tête lourde de cognac, Philippa fut brusquement prise de panique. Elle bondit hors du bureau et monta les escaliers quatre à quatre pour se claquemurer dans sa chambre. Dieu merci, James avait dormi d’un bout à l’autre !

James était en proie à un rêve délicieux.

Une danseuse lui tournait autour, ondulant au rythme d’une musique exotique. Elle était voilée mais lui parlait avec les yeux, et surtout avec les mouvements de son corps.

Elle avait posé les mains sur ses jambes et fait remonter ses paumes brûlantes le long de ses cuisses, dessinant son érection. Il sentait qu’elle le désirait. La faim sensuelle qui la dévorait se mêlait à son propre désir, d’une violence presque douloureuse.

Cela faisait si longtemps…

Jamais personne ne l’avait touché avec autant d’amour. Soudain, elle s’éloigna en dansant. Il voulut la rattraper, mais ses bras étaient de plomb, ses pieds de boue. De toute sa volonté, il essaya de la saisir. Elle était légère et gracieuse. Lui se sentait lent et lourd. Pourtant, il la rattrapait, il gagnait du terrain tel un prédateur vorace. Elle tenta de s’échapper en riant, et il l’attrapa pour de bon. Il l’entraîna sur le doux gazon du parc, étroitement serrée contre lui. Ils s’étendirent.

Elle le regardait, soudain délicieusement nue, comme lui. Elle était brûlante de désir. Elle le prit en étau entre ses jambes, lui passa les bras autour du cou, noua ses longues jambes autour de ses hanches. Tandis qu’il la prenait, elle chantait. Il la posséda sur un rythme avide et rapide d’abord, puis ralenti et langoureux.

Il était tout près d’exploser quand elle s’esquiva en souplesse, avant de s’éloigner…

James s’éveilla en sursaut. Il était seul dans son bureau, avachi sur son fauteuil.

Les braises dans la cheminée n’étaient plus que cendres. La carafe de cognac était vide. Philip lui avait tenu compagnie, puis était monté se coucher depuis longtemps.

Par le Ciel ! Voilà qui ne lui était plus arrivé depuis des années.

Vaguement gêné, il se dit que le célibat n’est pas un fardeau facile à porter.

Le lendemain matin, Philippa s’éveilla avec une migraine, et le sentiment aigu qu’elle avait commis pendant la nuit un crime hideux. Puis la mémoire lui revint.

– Oh, non ! gémit-elle en se cachant sous les couvertures, dans le vain effort d’effacer ce qu’elle avait commis. Maudit cognac !

Comment avait-elle pu se laisser aller à de pareilles horreurs ? La seule chose qui la consolait, c’est que James n’était pas du tout au courant de ce qu’elle avait fait. Elle seule savait, et personne d’autre : à condition qu’elle attende pour sortir de sa chambre que le rouge ait quitté son front. Elle se leva et se vêtit. Button avait livré ce qui manquait encore à sa garde-robe. Elle était à présent complète. Il s’agissait de vêtements de qualité, comme un pauvre précepteur ne pouvait guère en espérer. Elle noua sa cravate et boutonna son gilet.

Quand elle pénétra dans la salle du petit déjeuner, un peu plus tard, elle s’aperçut que James était déjà sorti pour la journée. Il n’y avait que Robbie, qui dévorait son bacon et ses œufs sur le plat.

Il la toisa avec un air de défi.

– Je vais lire ce livre, aujourd’hui.

– Si tu y arrives, tu auras l’après-midi pour faire tout ce qui te plaît.

Et cela lui laisserait à elle le temps de réfléchir. Évidemment, cela ne changeait rien au fait qu’elle était une fille perdue, une…

– On va jouer aux soldats de plomb ! s’écria Robbie.

Il avait ponctué sa proposition d’un geste vigoureux de sa fourchette : un morceau d’œuf traversa carrément la table, laissant une traînée huileuse sur la nappe en tissu. Il eut un regard plein de remords.

– Denny va être furieux…

Philippa acquiesça. Elle ne put se résoudre à le gronder, elle qui avait envoyé ses œufs brouillés jusque sur le lustre.

Elle prit une assiette.

– On échange, vite, avant que Denny ne revienne.

Cela lui valut un regard reconnaissant. Elle prit place à table à son tour, sur la chaise abandonnée par le garçon, et eut un soupir, songeant que, décidément, chacun de ses gestes ne faisait que lui attirer de nouvelles foudres de la part de Denny…

Plus tard, dans la salle d’études, Robbie la récompensa en identifiant toutes les lettres de son abécédaire, du premier coup.

– Et Z comme zanzi ! hurla-t-il en claquant l’ouvrage. Maintenant, les soldats !

Et il courut d’un trait jusqu’au bureau, tandis que Philippa le suivait de loin.

Elle était stupéfaite du peu de temps qu’il avait fallu à Robbie pour apprendre l’alphabet. Ce garnement semblait encore plus intelligent qu’elle ne l’avait estimé au départ.

La jeune fille était un peu gênée de retourner sur les lieux de son délit, mais la vive lumière du soleil ne rappelait guère la pénombre de la nuit précédente. Robbie renversa sa boîte de soldats de plomb et se mit rapidement en position de battre une fois de plus Napoléon à plate couture.

Philippa essayait de tuer le temps de façon constructive en fouillant les rayons de l’excellente bibliothèque, mais son esprit vagabondait hélas dans des domaines peu académiques. Par exemple : tous les hommes ont-ils un corps aussi dur que James ? Est-ce que leur… virilité atteint des dimensions aussi ahurissantes ?

Elle leva un livre devant son visage, pour couvrir la vive rougeur qui s’y développait.

Puis elle alla ranger le remarquable ouvrage dont elle n’avait pas lu un mot.

Elle observa les soldats de plomb de Robbie, dispersés sur le tapis. Il y en avait partout. La bataille avait été longue et sanglante. En tentant d’éviter un soldat, elle en écrasa un autre.

– Vous m’avez écrabouillé un fantassin !

Elle se pencha pour ramasser le petit personnage.

– Oh, pardon ! Est-ce réparable ?

Robbie haussa les épaules.

– Il survivra. Mais il va avoir du mal à se relever.

– Eh bien, fais-en un espion, proposa Philippa en souriant. Il arrive qu’un espion rampe, pour ne pas se faire voir.

– Un espion ! Voilà exactement ce qu’il me fallait ! s’écria Robbie en plaçant son soldat à la limite du camp ennemi, derrière une tente improvisée avec une serviette empruntée à Denny.

Brusquement, il releva la tête.

– Mais que connaissez-vous des espions ? Vous êtes une fille.

– Plus fort, je crois que la cuisinière ne t’a pas entendu ! s’exclama Philippa en s’asseyant à côté de lui. Et pourquoi une fille n’en saurait-elle pas autant sur le métier d’espion qu’un petit garçon ?

– Parce que je sais tout sur l’espionnage.

– Vraiment ? Et depuis quand ? demanda Philippa en levant un sourcil.

Robbie haussa de nouveau les épaules. Chose étrange, il avait proféré cette affirmation sans la moindre vantardise. Il l’avait énoncée comme un fait évident.

Une petite sonnette tinta dans l’esprit de Philippa. James… cette maison… le club… ses amis… et toujours l’avertissement de son père : Ne pas perdre de vue James Cunnington. Elle observa l’enfant.

– J’en doute, dit-elle. C’est tout juste si tu as neuf ou dix ans. À ton âge, on ne connaît pas d’espion.

Robbie, très vexé, se redressa.

– Et pourquoi pas ? James m’a dit que je pourrai devenir espion, un jour.

L’incrédulité de Philippa tourmentait Robbie : elle le lisait clairement sur son visage. Évidemment, elle éprouvait des remords à faire ainsi parler un innocent pour parvenir à ses fins.

Elle sourit.

– Bon, parlons d’autre chose. Moi, j’ai envie de grignoter. Tu crois que tu pourrais aller jusqu’à la cuisine et chiper un morceau de cake ?

Mais Robbie voulait être reconnu pour les talents qu’il possédait.

– Je connais le métier d’espion. Et je vais te le prouver. Il se leva et observa la pièce. Philippa suivit son regard. C’était une pièce à l’atmosphère chaleureuse, encombrée de livres magnifiques. La présence de James l’imprégnait du sol au plafond. C’est sans doute pour cela que Robbie aimait tant l’endroit.

– Nous y voilà ! s’exclama-t-il en passant à l’action.

Il traversa le champ de bataille sur la pointe des pieds et alla jusqu’au bureau de James. Il prit sur le dessus de la pile une feuille de papier à lettres. Il la brandit triomphalement sous le nez de Philippa.

– Je peux te monter la dernière chose qui a été écrite.

Elle se leva, à la fois intriguée et embarrassée.

– Ce n’est pas la peine, Robbie. Viens, on va manger du cake…

Mais la perspective d’un bon goûter ne pouvait détourner Robbie de son but. Il se tourna vers la cheminée dont les braises luisaient faiblement. Il s’agenouilla juste devant la grille.

– Que fais-tu ? Attention à ne pas te brûler !

Il lui lança un regard de dédain et se pencha vers le côté du foyer. Inquiète, Philippa vint s’agenouiller à côté de lui.

– Qu’est-ce que tu fabriques ? Retire ta main de ce…

Il retira vivement la main, les doigts couverts de suie.

– Regarde ! ordonna-t-il.

Il posa le papier par terre et frôla rapidement la feuille avec la pointe de ses doigts noircis.

Des lignes d’écriture apparurent comme par magie. Philippa se pencha pour mieux voir.

– On distingue ce qui est écrit ! Quelle astuce extraordinaire ! Qui t’a appris ça ?

– C’est Simon !

Et il se tut brusquement.

Philippa leva la tête pour le regarder, mais l’enfant avait fermé la bouche avec détermination. Simon…

S’agissait-il de l’homme qui avait épousé la sœur de James, Agatha ?

Robbie se remit à l’ouvrage et, bientôt, la page entière fut couverte de suie. Il n’y avait en fait pas grand-chose d’écrit, un simple paragraphe. Il lui tendit la feuille.

– Lis ! Elle obéit.

… et reste le fait que, grâce à nos propres dépêches chiffrées, Atwater a fourni à l’ennemi des renseignements de la plus haute importance. À mon avis, nous n’avons d’autre alternative que l’élimination.

La voix de Robbie semblait venir de loin, de très loin :

– Qu’est-ce que ça raconte ?

– Je… je ne sais pas trop.

Philippa avait les doigts engourdis. James Cunnington était bel et bien un espion. Et cet espion voulait tuer son père.

Ce soir-là, quand James rentra chez lui, il trouva Robbie endormi, allongé de tout son long sur le tapis de son bureau. Il ne s’en inquiéta pas car, avant l’embauche de Philip Waters, c’est souvent ainsi qu’il finissait sa journée.

Mais à présent, les choses étaient censées avoir changé. Le jeune précepteur était chargé de s’occuper de Robbie nuit et jour, de le nourrir et de le coucher selon un horaire fixe. James se débarrassa de son chapeau et de ses gants, et s’agenouilla à côté de Robbie. L’enfant avait les mains sales, et une tache sur la figure.

La pendule du hall sonna les douze coups de minuit. Il était tard. Où était Philip ?

Il secoua l’enfant par l’épaule.

– Réveille-toi !

Pas de réponse. Il dormait si profondément que seul son souffle régulier attestait qu’il était vivant.

James le secoua de nouveau, sans plus de résultat. Il avait l’ossature de l’épaule fragile comme celle d’un oiseau. Ce petit avait besoin de se muscler. Que donnait-on à manger aux enfants ? Le seul souvenir qu’avait James des aliments de son enfance, c’étaient des pommes, toujours des pommes.

Et du lait. De grands verres de lait.

Ce n’était pas sorcier. Il y avait des laiteries partout dans les faubourgs. Sans doute son cuisinier se fournissait-il en crème et en beurre dans un de ces établissements. Il faudrait juste augmenter la commande. La question de l’alimentation pouvait se résoudre, mais demeurait le fait que Robbie n’était pas au lit, et que ni Philip ni Denny n’étaient là.

– Il n’y a donc rien à attendre de ces deux-là, grommela James en enlevant son habit.

Il posa le vêtement sur une chaise, puis prit Robbie dans ses bras et le souleva.

Qu’il était léger ! Éveillé, l’enfant occupait beaucoup de place : alors qu’en réalité, c’était un oisillon.

Avec un grognement, il monta à l’étage.

La chambre de Robbie était fraîche et sombre, mais pas froide au point de nécessiter de rajouter du bois dans la cheminée. James garda Robbie en équilibre sur un bras et se pencha pour écarter le dessus-de-lit et la couverture. Il étendit son héritier entre les draps immaculés, sans le moindre égard pour la réaction de Denny. Ça lui apprendrait à laisser Robbie dormir par terre comme un chien !

Il remonta la couverture et le borda. On ne voyait plus qu’une petite touffe de cheveux noirs sur le tissu blanc de la taie d’oreiller. Il avait l’air encore plus petit dans ce grand lit. James n’avait même pas pensé à commander un lit d’enfant. Il lui avait simplement octroyé une des chambres déjà meublées. Et depuis lors, il n’était jamais revenu dans cette pièce.

James évoqua ce à quoi ressemblait sa propre chambre, quand il était petit. À une fameuse pagaille, pour autant qu’il s’en souvînt. Il y avait toutes sortes de balles et de ballons, et une collection de nids d’oiseaux à laquelle il attachait une valeur inexplicable. Dans sa chambre s’accumulait tout ce qui pouvait amuser un enfant de la campagne.

Dans la chambre de Robbie, en revanche, il n’y avait rien d’enfantin. Les collections de livres reliés sur les étagères n’éveilleraient pas son intérêt avant de longues années. Sur le bureau, une imposante brosse à cheveux d’adulte n’avait pas l’air de servir bien souvent. Il se sentit coupable de ne pas s’en être mieux occupé.

James eut un dernier regard pour l’enfant endormi et remarqua un objet sous le polochon. Il le sortit avec précaution : c’était l’abécédaire que Philip et lui avaient rédigé, enveloppé dans un morceau de tissu.

Il feuilleta le carnet. Quelqu’un – Philip, sans doute – avait troué les pages une à une et les avait nouées ensemble avec un ruban curieusement féminin.

L’ouvrage semblait avoir déjà été beaucoup utilisé. Une page en particulier paraissait avoir été consultée souvent.

C’était le Z comme zanzi.

James remit le carnet en place. Peut-être était-ce le seul objet de la pièce que Robbie se fût véritablement approprié.

Il retourna sur le palier et ferma doucement la porte. Pourtant, il aurait pu claquer toutes les portes de la maison : Robbie ne serait pas sorti de son lourd sommeil.

Avec un sourire, James se mit à la recherche de son précepteur.

18

La chambre de Philip n’était pas loin de celle de Robbie, à quelques portes de la chambre de James. Plutôt que de loger Philip à l’étage des domestiques, c’est-à-dire au troisième avec Denny, il avait paru plus raisonnable de l’installer à proximité de Robbie.

James frappa, mais n’obtint pas de réponse. Il entra : la seule lueur était celle des dernières braises dans la cheminée. Il faisait dans la pièce une chaleur douillette.

– Philip ?

Il se tut un instant : pas de réponse. Il se détourna pour ressortir. Où donc était le précepteur ?

Une réponse ensommeillée lui parvint enfin.

– Je suis ici, sir.

James approcha du foyer : Philip était pelotonné sur un grand fauteuil, comme il y en avait dans chaque chambre. Il avait les cheveux en désordre, et paraissait livide. Il était couché en chien de fusil comme s’il avait froid, mais cela semblait peu vraisemblable, étant donné la température de la pièce.

– Sapristi, mon vieux ! Ça n’a pas l’air d’aller.

– Effectivement, sir…

– Est-ce que tu es malade ? Veux-tu que je fasse venir le docteur ?

– Non, répondit Philippa d’une voix rauque. J’ai juste appris de mauvaises nouvelles.

– Par la poste ?

– Oui, une lettre…

James savait le genre de nouvelle que l’on recevait parfois de cette façon.

– Est-il arrivé un malheur te concernant ?

– Non, sir. Enfin, j’aimerais mieux garder ça pour moi.

– Puis-je faire quelque chose ?

Philippa se tourna vers James : celui-ci fut touché de voir combien son précepteur avait les yeux rouges. Il approcha une chaise et s’assit.

– Non, sir. Je ne vois pas en quoi vous pourriez m’aider. Vraiment pas.

James l’observa un moment. Il aimait bien Philip. Il était plein de compassion et de bon sens, et étonnamment mûr pour son âge. Il créait dans la maison une atmosphère qui avait quelque chose de familial.

– Si tu ne me permets pas de te secourir, laisse-moi au moins te donner un conseil. Tu es très intelligent, tu as l’esprit vif et tu es plein de ressources. Tu as de grandes capacités. Quelles que soient les solutions à trouver, je suis sûr que tu pourras les imaginer toi-même.

Philippa eut comme un rire rauque.

– Qu’est-ce qui te fait rire ? demanda James, stupéfait.

– Oh, sir, je ne ris pas. Mais je ne sais plus où j’en suis. Votre appui m’est infiniment précieux, mais je préférerais rester seul. Si cela ne vous dérange pas, bien sûr…

James acquiesça de la tête, il ne voulait pas s’imposer. Philip se montrait tellement susceptible, parfois. Pourtant il s’était déjà redressé sur son fauteuil, les yeux secs.

James fut content de cette amélioration : peut-être s’est-il montré vaguement utile, pour une fois…

Quand James s’en alla, laissant Philippa assise dans le noir, il ignorait quelle fureur il avait allumée dans son cœur. Dès qu’il referma la porte, elle se leva d’un bond, incapable de maîtriser le volcan de rage qui faisait irruption en elle. Comment osait-il l’envelopper d’un regard si délicieux de bonté, alors qu’il complotait de tuer son père ? Comment faisait-il pour avoir l’air si gentil, ce monstre sanguinaire ?

Philippa se mit à faire les cent pas dans la pièce, refoulant les larmes brûlantes qu’elle versait depuis des heures. Plus jamais ça, par le Ciel ! Elle voulait utiliser sa colère pour contrecarrer les noirs desseins de cet ignoble individu. Elle s’essuya le visage. Les pleurnicheries de demoiselle, c’était fini ! Elle avait à présent à défendre la vie de son père, et la sienne par-dessus le marché. À cette pensée, elle se figea. Oui, sa propre vie : qu’est-ce que le pervers chez qui elle habitait lui ferait, lorsqu’il apprendrait sa véritable identité ? Il était évident qu’il recommanderait, une fois de plus, l’élimination.

Je mettrai tes projets en échec, James Cunnington, tu peux en être sûr ! songea-t-elle.

Mais comment s’y prendre ? Elle était restée prostrée toute la soirée, déchirée entre la tentation de fuir cette maison, et le devoir de demeurer sur place pour trouver une manière de secourir son père.

Elle opta pour la deuxième solution. Quels que soient les dangers, elle ne se terrerait pas une deuxième fois dans une cachette tant qu’elle aurait une chance de sauver son père !

Elle avait écarté une foule d’idées aussi ridicules qu’irréalistes, mais rien de constructif ne lui était venu à l’esprit. Elle s’obligea donc à se rasseoir, à maîtriser sa fureur. Comment sauver son père ? Elle ne savait même pas où il était.

Mais James, lui, le savait.

Eh bien voilà ! Le père de Philippa avait sans doute soutenu depuis l’Espagne la cause britannique, et James et ses sinistres amis l’avaient appris. Ils avaient envoyé des soldats l’enlever, faisant voler en éclats le monde paisible où elle vivait jusque-là.

James avait détruit sa vie.

Elle sentit que sa rage reprenait le dessus et, de nouveau, tenta de se calmer.

Malheureusement, elle était en train de s’éprendre de lui. Elle l’admirait. Avec une nausée, elle réalisa même qu’elle le désirait : l’effet qu’il lui faisait était indéniable.

Le regard rivé sur le plancher, elle s’efforça de penser clairement. Que pouvait faire une faible femme contre un gang d’espions ?

Tu as de grandes capacités…

En évoquant cette phrase de James, elle eut un rire aigre. Ah, elles étaient belles, ses capacités ! Mourir de faim dans un taudis de Cheapside, trouver stupidement la mort, etc. Elle n’avait pas le moindre pouvoir, si ce n’est de tomber de Charybde en Scylla.

Le pouvoir de la femme réside dans l’attrait de la chair. Elle parvient à se rendre maîtresse de l’esprit de l’homme jusqu’à en faire son jouet…

Elle avait entendu James dire cela. Elle avait même perçu l’amertume qu’il y avait dans ses propos.

Philippa porta les paumes à son visage, puis à ses seins bandés. Serait-elle capable, par la séduction, d’arracher des informations à James Cunnington ?

Son cœur bondit dans sa poitrine. Oui : il te désire ! Qu’il paie pour avoir lui-même éveillé ton désir ! La monnaie de sa pièce, quoi.

Toutefois, ce qu’il restait en elle de demoiselle respectable se cabrait à cette perspective. Qui donc était-elle devenue pour que lui viennent des pensées pareilles ? Elle qui s’était toujours montrée si docile, si tranquille !

Peut-être qu’un jour, une fois que son père lui serait rendu et que James Cunnington ne serait plus qu’un mauvais souvenir, pourrait-elle redevenir celle qu’elle avait été.

Peut-être.

Mais, pour le moment, ce dont elle avait besoin, c’était de trouver le moyen de découvrir ce que James Cunnington connaissait de Rupert Atwater.

Avant qu’elle et son père ne fassent l’objet d’une « élimination ».

Un détail lui revint brusquement. Un dossier qu’elle n’avait pas revu dans le bureau de James, et dont il avait copié un passage dans un petit carnet à couverture de cuir.

Ce carnet, il le portait sur lui en permanence.

Si elle était espionne, elle ne laisserait jamais rien traîner dans son bureau. Si elle était espionne et avait besoin de garder certains renseignements sous la main, elle prendrait des notes dans un cahier assez petit pour l’avoir toujours dans la poche.

Par exemple, un petit carnet de cuir.

Plusieurs heures plus tard, Philippa se coula hors de sa chambre pour s’approcher, le cœur battant et les mains moites, de la porte de James Cunnington. L’idée, au moment où elle lui était venue, avait semblé bonne.

Elle n’avait jamais vu ce carnet ailleurs que dans la poche intérieure de l’habit de James. Mais un homme, ça change d’habit, n’est-ce pas ? Et où change-t-il d’habit ?

Dans sa chambre.

Philippa posa la main sur la poignée de la porte. Une voix en elle implorait « Pourvu que ce soit ouvert » et une autre, non moins insistante, « Pourvu que ce soit fermé ». Le fait de se glisser nuitamment dans la chambre d’un homme ne faisait pas partie des choses que l’on enseignait à une demoiselle. D’ailleurs, peut-être avait-elle mal lu le message révélé à la suie. Peut-être interprétait-elle tout de travers…

La porte s’ouvrit, et la petite voix paniquée se tut en elle. Elle était dans la chambre. Elle avait une bougie, mais ne l’avait pas encore allumée. Elle constata que ce n’était pas nécessaire. La fenêtre était ouverte, l’air frais de la nuit inondait la pièce de même que les feux de la pleine lune. James dormait sur le lit.

Philippa ferma les yeux un instant, et les rouvrit.

Mon Dieu ! Il avait noué bras et jambes autour de ses draps et couvertures comme s’il étreignait une amante. Il avait le dos nu, les membres nus et même – mais oui – les fesses. De somptueuses fesses musclées. S’il n’avait tenu qu’à elle, elle aurait arraché les draps qu’il étreignait.

Tu es ici pour savoir où ce monstre tient ton père prisonnier, se rappela-t-elle.

Monstre, monstre… Il n’avait pas l’air monstrueux, tel qu’elle le voyait pour l’instant.

Il fricote avec lord Trahison. Il ment. Il tue les gens, sans doute.

Trouver le carnet.

Elle arracha son regard aux fesses sculpturales de son employeur et examina le reste de la chambre. Ses vêtements étaient suspendus dans une magnifique penderie. Ses autres affaires étaient rangées dans une commode et dans une armoire. Elle fouilla le tout de ses mains tremblantes, scrutant tant bien que mal l’obscurité. En vain.

Elle vérifia toutes les poches. Elle explora même les plis de son caleçon, le rouge aux joues malgré la fraîcheur. Si le petit carnet était dans la pièce, il ne pouvait être que sous l’oreiller de James. Philippa se mordit la lèvre, tentée.

Elle avança d’un pas vers le lit. Le plancher grinça légèrement. James frémit et s’étira. Puis il se retourna sur le dos, lâchant draps et couvertures, exposant son ventre et… Mon Dieu !

Philippa ferma fébrilement les yeux et se détourna pour fuir. Sur le seuil, elle s’arrêta. Elle n’avait toujours pas le carnet. Or, il était dans la pièce, elle le savait. Mais dans la pièce en question, il y avait un homme nu comme la main, dont la colère serait redoutable s’il trouvait son précepteur en train de fouiller sa chambre.

Repli stratégique. On verra une autre fois.

Philippa quitta la chambre de James et referma soigneusement la porte. Repli stratégique.

Elle reviendrait, tôt ou tard, pour débusquer les noirs secrets de l’espion.

Le lendemain, James prit un déjeuner léger, impatient de retourner à ses investigations après une matinée assommante à régler les affaires de son domaine. Tous ses ordres concernant la récolte avaient été dépêchés dans le Lancashire.

Sa mission du jour consistait à interroger un certain nombre de propriétaires de pensions de famille bon marché, dans le quartier où avait vécu Upkirk. Si son intuition ne le trompait pas, miss Philomena Atwater avait séjourné non loin de là. Et, dans ce cas, il était à peu près sûr de retrouver la piste de la belle espionne aux cheveux roux. Il avait hâte de s’y mettre. La fille d’Atwater détenait à coup sûr la clef des méthodes de chiffrage. Et cette clef permettrait de décrypter les lettres de Lavinia. Avec un peu de chance, James aurait en quelques jours les preuves exigées par Liverpool.

La porte s’ouvrit et Robbie entra, vaguement renfrogné.

– Eh bien ? demanda James, surpris. La classe est déjà finie ? Où est Philip ?

– Dans sa chambre, j’imagine. Il m’a dit qu’il n’était pas dans son assiette.

James posa sa fourchette et s’appuya au dossier de sa chaise, puis posa les coudes sur la table.

– Pas dans son assiette ? Oh, ne t’inquiète pas. Il m’a dit qu’il a reçu de mauvaises nouvelles par la poste hier. Je suis sûr que, à l’heure du dîner, il se sentira mieux.

Robbie haussa les épaules et s’assit en face de James, l’air passablement accablé. James n’avait guère l’esprit à la compassion, étant donné l’urgence des tâches qui l’attendaient.

– Je ne resterai pas ici plus de quelques minutes, prévint-il.

Brusquement, Robbie se leva.

– Attendez ici ! cria-t-il en détalant à toutes jambes.

Au bout de quelques secondes, Robbie redescendit hors d’haleine, en brandissant le petit abécédaire.

– Je vais vous faire la lecture !

– La lecture, déjà ? demanda James, intrigué. Mais Philip n’est là que depuis cinq jours.

– Je suis doué, c’est miss… M. Waters qui l’a dit.

Face au regard plein d’espérance de Robbie, James préféra acquiescer. Ils s’assirent sur deux chaises voisines dans le bureau, et l’enfant passa en revue tout l’abécédaire.

– B comme baleine.

James était sceptique.

– Comment sais-tu qu’il y a marqué « baleine » ? C’est parce que tu vois le dessin ?

Le dessin représentait une énorme baleine en train de souffler. Robbie eut un geste de dénégation.

– Non, je vous promets. Bien sûr, c’est un très beau dessin…

– Merci, répondit sèchement James.

– Mais vous voyez le mot ici ? B-A-L-E-I-N-E. Je connais les lettres. D’ailleurs, le B de baleine irait pour bleu aussi.

James n’en revenait pas. Décidément, Philip avait eu une idée de génie avec cet abécédaire.

Robbie se tortillait, mal à l’aise sur ce siège trop grand pour lui.

– Et si tu t’asseyais sur ce tabouret ? Comme ça, tes pieds toucheraient le sol.

Le garçon haussa les épaules : cela semblait lui être égal. James prit une profonde inspiration.

– Rob, est-ce que tu aimerais avoir un siège qui te convienne mieux ?

Robbie acquiesça de la tête sans le regarder.

– Philip me fait asseoir sur la même chaise que lui.

– Ah bon ? C’est bien… familier…

À l’évidence, Robbie prit cela pour une permission.

Instantanément, il se glissa comme une anguille à côté de James dans le grand fauteuil. Il cala l’abécédaire sur ses genoux et tourna la page.

– C comme cube.

James se sentait un peu gêné. Il ne lui était pas arrivé souvent de tenir ainsi un enfant contre lui.

Il s’écarta un peu et Robbie se colla contre lui derechef. Tandis qu’il écoutait vaguement, James tenta de se remémorer une fois où il se serait assis avec son père sur la même chaise. Et avec sa mère ? Il avait le vague souvenir du bras maternel autour de lui tandis qu’il lisait quelque chose.

Mais Robbie, lui, n’avait que James. Ni vraie mère, ni vrai père.

James s’était dit que, en l’adoptant, il s’éviterait les complications d’une vie familiale. À l’époque, ce raisonnement lui avait semblé imparable. Tu as besoin d’un héritier ? Trouve un petit garçon.

Une fois que Robbie aurait rattrapé son retard scolaire, peut-être pourrait-il l’envoyer au pensionnat. Dans la bonne tradition britannique, beaucoup de jeunes gens quittaient leurs parents pour aller vivre à l’école. Les choses reprendraient alors leur cours normal. Évidemment, cela laisserait un vide dans la maison…

Il faudrait alors que James offre à Philip un autre poste, à moins de l’embaucher chez les Menteurs comme il en avait eu l’idée. Le jeune homme était devenu son ami, James serait désolé de le perdre. En outre, étant donné le potentiel de Philip, celui-ci avait vraiment de l’avenir.

Peut-être quelques années de plus le débarrasseraient-elles de ses façons un peu efféminées.

Pendant ce temps, Robbie était arrivé à la dernière page.

– Et Z comme zanzi !

– Bravo ! J’y vais, maintenant.

James se leva et consulta la pendule : il avait encore le temps de se montrer au club, avant de commencer à faire le tour des pensions de famille. Il rectifia son gilet en glissant un regard à Robbie.

Celui-ci le regardait de ses grands yeux bleus. Il attendait quelque chose. Mais quoi ?

– Allez, file. Va retrouver Philip.

Sans quitter James du regard, Robbie se laissa glisser à terre. Mais enfin, se dit James, que veut-il ? Je l’ai quand même écouté jusqu’au bout ! Une fois de plus, l’enfant semblait déçu. James s’en voulut.

– Écoute, mon garçon, qu’espères-tu m’entendre dire ?

Robbie détourna la tête et haussa les épaules. James, égaré, se passa la main sur le visage.

– Bon, je pose la question autrement. Que fait Philip, quand tu as terminé de lire ?

– Il me dit « C’est très bien » ou quelquefois « Tu es un bon garçon ».

James éclata de rire.

– C’est tout ? Bon. Bravo, Robbie, tu es un bon garçon.

Le visage de l’enfant se décomposa.

– Vous mentez ! hurla-t-il en envoyant l’abécédaire à l’autre bout de la pièce. J’en ai marre de ce livre. Je n’en veux plus. Je ne veux plus lire !

– Mais Robbie… bafouilla James, ahuri.

Le garçon s’élança pour quitter la pièce, mais se retourna sur le seuil pour foudroyer James du regard.

– Si vous ne le pensez pas vraiment, c’est un mensonge !

Et il détala, ratant de justesse Philip qui s’écarta à la dernière seconde pour le laisser passer.

Le précepteur s’appuya de l’épaule au montant de la porte et dévisagea James.

– Vous auriez pu faire mieux.

– Mais comment ? Je ne sais même pas ce que j’ai fait !

Philippa poussa un soupir las, entra et se laissa tomber dans un fauteuil.

– Ce n’est pas ce que vous avez fait, pauvre inconscient, c’est ce que vous n’avez pas fait !

Outré par cette attitude insolente, James regarda plus attentivement le jeune précepteur. Il avait des cernes sous les yeux et le visage blême.

– Nom d’un chien, Philip ! Tu es pâle comme la mort.

– Merci. En tout cas, je n’ai pas le teint rubicond d’un imbécile heureux ! Tout le monde dans cette pièce ne peut pas en dire autant…

– Imbécile ? Mais dis-moi, Philip…

– Non, dites-moi, vous ! s’écria Philippa en se levant d’un jet. Vous venez de briser le cœur d’un petit garçon sans même y prêter attention. Je sais bien que vous ignorez tout de l’art d’être père, mais cela ne vous autorise pas à être cruel.

– Cruel, moi ? Mais enfin, je ne l’ai pas frappé. Je ne lui ai pas crié dessus. Je l’ai écouté me lire l’alphabet et je l’ai envoyé te rejoindre. Où étais-tu passé, d’ailleurs ?

– C’est cruel de votre part de ne pas donner à Robbie la moindre félicitation. Vous ne vous rendez pas compte de l’effort énorme qu’il fournit depuis quelques jours ? Il a effacé des années d’ignorance. Et cela ne vous pose pas de question ?

– Eh bien, c’est qu’il est intelligent. Je le savais déjà.

– Lui, il ne le savait pas. Et il ne le saura pas tant que ce n’est pas vous qui le lui direz ! Chacun apprend à se connaître à travers le regard des autres, à travers leurs éloges et leurs remontrances. Mais ça vous est égal. Vous préféreriez féliciter votre chien plutôt que d’avoir un seul mot de bonté pour votre propre enfant.

Philippa s’échauffait sérieusement, ses yeux verts lançaient des éclairs.

– Par le Ciel, James ! Il ferait n’importe quoi pour obtenir un mot d’encouragement, un peu d’attention de votre part. Comme vous autrefois, vis-à-vis de votre père !

– Moi ? Oh, non ! riposta-t-il du tac au tac.

Philippa se figea.

– Qu’avez-vous dit là ?

James fit un pas en arrière et écarta les mains.

– Je ne sais pas. Peu importe.

Philippa le dévisagea avec stupéfaction.

– Vous ne savez pas ce que vous dites ?

– Bon, je suppose que tu veux que je lui tapote la tête en lui disant « Brave petit » chaque fois qu’il réussit un tour, convint-il d’un ton aigre. Est-ce que je dois aussi lui donner un sucre ?

Philippa le toisa froidement, puis secoua la tête. Elle désigna les deux sièges.

– James, veuillez vous asseoir.

Comme malgré lui, le maître de maison s’exécuta, mais il trouvait que ce précepteur poussait le bouchon un peu loin.

– Écoute, Philip, ce genre de comportement…

– Je n’en ai pas fini avec mon comportement, pardon ! Vous direz ce que vous voudrez plus tard mais, pour le moment, laissez-moi parler, déclara Philippa en s’asseyant à son tour et en se penchant vers son interlocuteur. Dorénavant, James, vous êtes père. Il vous faut comprendre ce à quoi vous vous êtes engagé. Robbie n’est pas un animal de compagnie. Si vous ne subvenez pas à ses besoins -besoins dont il a été frustré depuis sa venue au monde -, il sera trop tard. Il va accumuler tant de haine et de déception que je ne saurais prévoir à quelles extrémités il en arrivera.

James ouvrit la bouche pour répondre, mais Philippa le fit taire en lui posant la main sur le bras.

– Je vous en supplie, contentez-vous de m’écouter. Pour Robbie, il y a encore de l’espoir. Je ne m’y connais guère en enfants, mais je sais ce que signifiaient pour moi l’amour et les encouragements de mon père. Pendant longtemps, il a été l’unique soleil de ma vie. Mes humeurs, mes opinions allaient et venaient selon les siennes. Il était mon héros, James. Et vous, vous êtes celui de Robbie.

Elle s’arrêta pour reprendre sa respiration.

– Vous rendez-vous compte qu’il ne connaît pas grand-chose de vous ? Et que le peu qu’il connaît, c’est de votre sœur qu’il le tient ? Avez-vous jamais eu une vraie conversation avec lui ? Vous avez adopté un fils, vous comprenez ça ? Ce n’est pas simplement un nouveau membre de la famille, un vague héritier.

James mourait d’envie d’écarter ce discours d’un revers de main, mais il ne pouvait nier que Philip avait obtenu avec Robbie des résultats éblouissants. Sans doute avait-il raison.

Mais ce concept de paternité était tellement nouveau pour lui…

Soudain, on frappa à la porte et Denny entra d’un air important.

– M. Tremayne est là pour vous accompagner au club, sir.

19

Philippa attendait, retenant son souffle, la réponse de James. Mais, sauvé par le gong, le maître de maison répondit à Denny d’un geste d’acquiescement et se leva.

– Merci, Denny. J’arrive.

Et il quitta le bureau sans un regard pour le précepteur.

Philippa se tassa sur son fauteuil, au bord des larmes. Elle avait sincèrement cru, l’espace d’un instant, qu’il y avait moyen de sauver James. Quand elle avait assisté à la froide indifférence dont il avait fait preuve vis-à-vis de Robbie, elle l’avait réellement pris pour un imbécile. Puis, au moment où elle avait parlé de son père, elle avait lu dans ses yeux une expression d’enfant perdu, capable d’une réelle bonté.

Il y avait donc du bon en lui. Et sans les hasards de la politique et de la vie, qui sait s’il ne serait pas resté définitivement à l’écart des chemins de la trahison ?

Tel avait été l’espoir de Philippa, pendant les quelques minutes où il lui avait accordé un semblant d’attention, où elle avait éprouvé une sorte de confiance envers lui. Elle avait pu lui révéler l’amour qu’elle ressentait pour son père. Elle avait entrevu l’espoir de demeurer l’amie de James, de ne pas être contrainte de devenir son ennemie…

Denny revint à la porte du bureau, histoire d’afficher son dédain pour le jeune précepteur. À l’évidence, il avait entendu une partie de la discussion de Philippa avec James, et il réprouvait hautement le manque de respect dont elle avait fait preuve vis-à-vis du maître.

– Je ferme. M. Cunnington ne reviendra pas à son bureau. Il m’a demandé de fermer la porte à clef.

Le sentiment d’échec de Philippa se cristallisa de nouveau en colère. James la jetait dehors, comme Robbie. Il optait pour la fuite. Elle se leva et adressa à Denny un sourire fielleux.

– Faites, puisqu’il vous l’a demandé.

Elle sortit de la pièce et monta à l’étage. Robbie devait encore être sous le choc.

Elle avait tenté de hisser le pavillon blanc, et s’était fait envoyer sur les roses. Donc, c’était la guerre.

James monta dans la voiture qui l’attendait, saluant d’un signe de tête amical le cocher d’Etheridge qui avait une drôle d’allure sans sa livrée.

Pas de livrée identifiable, pas d’armoiries sur la portière : une voiture anonyme, aux rideaux tirés malgré le beau temps…

– S’agit-il de cette voiture qui date de l’époque de sir Thorogood ? demanda James en s’asseyant en face de Collis avec un sourire.

– Exact, acquiesça Collis en faisant la moue. Mon oncle estime que je ne suis pas assez soigneux pour prendre le carrosse.

– À mon avis, il essaie simplement de sauver ta peau.

– Non : ça le fait fulminer de voir que j’emmène des femmes dans son véhicule. Parce que lui, il n’en a pas profité !

Surpris, James éclata de rire.

– Je ne pense pas que le puissant lord Etheridge ait jamais été en mal de compagnie féminine. Jusqu’à ce qu’il épouse Clara, en tout cas.

– Détrompe-toi. Il vivait comme un moine. J’ai longtemps cru qu’il appartenait à quelque mystérieux ordre de chevalerie.

James sourit, mais détourna la tête. Il ne tenait pas à s’aventurer sur ce terrain. Collis ne savait pas que Dalton Montmorency avait bel et bien appartenu à un ordre secret, réservé aux membres de la Chambre des lords. Quatre hauts personnages, que l’on appelait les Royal Four, constituaient le plus inaccessible des clubs ; ils servaient de conseillers secrets au Premier ministre et à la Couronne. Il s’agissait d’aristocrates brillants, aux valeurs inébranlables, dont le sens de l’honneur et le dévouement ne pouvaient être déviés par rien au monde. Ils se désignaient sous les surnoms de Renard, Lion, Faucon et Cobra. Ce dernier siège avait été occupé par le Premier ministre en exercice, lord Liverpool, et précédemment par Dalton Montmorency, avant que ce dernier ne démissionne pour jouer un rôle plus actif en tant que dirigeant du club des Menteurs.

Mieux valait changer de sujet.

– Alors, ta formation, ça va ?

Ce fut au tour de Collis de détourner la tête.

– Ça va, mais lentement. Le fait de n’avoir qu’un bras m’oblige à passer deux fois plus de temps sur tout.

– Pas d’amélioration de ce côté-là ? demanda James qui ne s’était pas renseigné sur ce point depuis longtemps, car il savait que Collis n’aimait guère en parler.

La réponse était toujours la même.

– Pas vraiment. Les muscles se sont un peu raffermis, d’après Kurt, mais je suis toujours incapable de sentir dans mon poing la poignée d’une dague. La plupart du temps, l’arme me tombe de la main.

– Mais, dans la formation des Menteurs, il n’y a pas que les techniques de combat.

– Oh, pour le reste, je me débrouille. Ce qui m’étonne, c’est que mes camarades sont des voyous et des chasseurs de rats.

– Petit snob !

– Entendez-moi les leçons du producteur de pommes ! Toi aussi, tu serais snob si tu avais de moins bonnes notes qu’une femme de chambre !

Et voilà le cœur du problème ! Lady Etheridge avait naguère lié amitié avec une petite bonne très astucieuse nommée Rose. Son mari l’avait retirée du service d’un sinistre lord et en avait fait la première femme jamais recrutée par le club des Menteurs.

– Elle a eu une meilleure note que toi ?

– Et comment !

– Ça ne m’étonne pas, confirma James. Rose doit rattraper une éducation qui n’a jamais été faite. Elle est très motivée.

– Elle est totalement obsédée, tu veux dire.

– Et après ? Cela sied parfaitement à un agent secret, d’être obsédé.

Collis bredouilla une réponse inintelligible et changea brusquement de sujet.

– Tu faisais grise mine quand tu es sorti de chez toi. Que s’est-il passé ?

James se dandina un instant sur les coussins.

– Philip estime que je n’accorde pas assez d’attention à Robbie. Il dit que je ne le traite pas comme un fils. Il s’est carrément emporté.

– Je vois. Ce qui lui manque, à ce garçon, c’est une compagne.

– Écoute, Collis, tu connais mon opinion sur la question…

– Oui, mais quelle maison que la tienne ! C’est encore plus coincé qu’Etheridge House. Avec Denny et ton imbécile de cuisinier, et maintenant Robbie et Philip : seulement des hommes ! Tu veux te faire moine ou quoi ?

James haussa les épaules. Il interdisait ne serait-ce que la présence d’une soubrette sous son toit.

– Je refuse d’avoir affaire aux femmes si je puis l’éviter, expliqua-t-il. Le froissement des jupons, les parfums, une voix douce qui fredonne… autant de choses qui m’empêcheraient de rester concentré.

– Mais je parie que ce n’est pas le cas de Philip. Pourquoi ne le laisses-tu m’accompagner chez Mme Blythe pour la soirée qui a lieu dans quelques jours ? Qu’il s’amuse un peu, tout de même. Toutes les demi-mondaines seront là. Il s’en trouvera bien une pour faire de lui un homme. D’ailleurs, à moi non plus, cela ne me fera pas de mal.

Collis avait raison : quelques succès féminins ne pourraient manquer de donner à Philip un peu plus de confiance en lui-même. Cela lui ferait le plus grand bien.

– D’accord, il nous accompagnera.

– Nous ? Ne me dis pas que tu caresses l’intention de t’encanailler, cher James ?

– C’est juste pour vous avoir à l’œil, répliqua James. Si je ne vous surveille pas, vous allez finir la nuit tout nus dans les arbres de Hyde Park.

– Personne n’a jamais pu prouver que c’était moi ! rétorqua vivement Collis.

James éclata de rire et s’adossa aux coussins de la voiture : cela faisait des jours qu’il ne s’était pas détendu à ce point. Oui, tout ce dont Philip avait besoin, c’était d’une bonne soirée pour s’amuser un peu. Peut-être arrêterait-il ensuite de le dévisager comme s’il avait tout raté, et les choses redeviendraient comme avant.

Ce qui serait bien agréable, au fond.

Comme son employeur rentrait tard et que son élève n’était pas d’humeur studieuse, Philippa déclara la journée chômée et proposa une promenade dans le parc.

– De toute façon, il n’écoutait même pas, bougonna Robbie.

– Écoute, il est sorti et moi, j’ai envie d’une glace. Si tu ne souhaites pas venir, tu es libre. Mais ce sera tant pis pour toi. Ce n’est pas facile de trouver des marchands de glaces, une fois l’été terminé. Qui sait quand se présentera la prochaine occasion ?

Robbie poussa un profond soupir et se leva comme si cela était déjà une corvée.

– Quelle plaie ! Il n’y a jamais moyen d’être tranquille.

– Effectivement, confirma Philippa d’un ton enjoué. Pour ça, il ne faut pas compter sur moi.

Quand ils arrivèrent dans le quartier de Cheapside, non loin de chez Upkirk, James jeta à Collis un gilet rouge.

– Tu as assommé un sergent de ville pour te procurer ça ? s’étonna le jeune homme. On m’a dit qu’ils veillaient sur leurs uniformes comme sur la prunelle de leurs yeux.

James boutonna le sien, puis enfila la veste mal coupée qu’il réservait à ce genre d’occasions.

– C’est le meilleur des équipements. Moi, c’est comme ça que je glane le maximum d’informations. Les gens évitent de se brouiller avec la maréchaussée, autant que possible.

Collis mit son gilet rouge et sa veste.

– Quand j’étais petit, je voulais devenir sergent de ville.

– Vraiment ? répondit James. Eh bien moi, je voulais déjà devenir espion.

Ils décrochèrent le gros lot à la quatrième pension de famille qu’ils visitèrent. C’était un bâtiment en piteux état et l’intérieur ne semblait ni accueillant ni confortable.

L’endroit était dévoré par l’humidité et James devina que, même au plus chaud de l’été, il ne séchait jamais. C’était l’immeuble le plus ancien du quartier, désormais à l’ombre de bâtiments plus élevés. Quelques mauvaises herbes poussaient sur les murs à l’extérieur.

Il y régnait une puissante odeur de moisi et de soupe aux choux, sans parler de remugles moins appétissants encore. La propriétaire, Mme Farquart, avait un visage en lame de couteau. Elle leur révéla qu’une jeune femme rousse avait bel et bien séjourné là.

– Elle a dû rester deux mois. Au début, elle payait rubis sur l’ongle, puis elle s’est mise à accumuler du retard. Elle disait qu’elle cherchait du travail, mais j’ignore si elle en a trouvé. Pourquoi ? Elle a aussi volé quelque chose chez vous ?

James échangea un regard avec Collis.

– Avez-vous la preuve qu’elle a volé ?

– Et comment ! Elle a pris la prime de guerre d’une jeune veuve : quarante livres, directement dans la malle de cette pauvre petite !

– Pouvons-nous voir cette veuve ?

– Elle est devenue folle. Elle a perdu la boule. Et cette sale rousse lui a tout volé… En fait, Betty aurait dû me confier cet argent.

James se mettait à la place de la veuve : il n’aurait pas confié un penny à cette vieille chipie.

– Et la rousse, elle n’est donc plus ici ?

– Je l’ai chassée. Elle a essayé de me payer avec l’argent volé. C’est là que j’ai su qu’elle l’avait pris.

– De quel nom se servait-elle ?

Mme Farquart se tut brusquement. Elle afficha un air encore plus roublard.

– Décidément, il vous la faut, hein ?

Elle frotta le pouce et l’index en roulant des yeux. Collis resta bouche bée devant ce signal d’une vulgarité éhontée. Mais James se fendit d’un aimable sourire.

– Nous ne resterons pas des ingrats si vous nous mettez sur la bonne piste, chère madame.

– Elle s’appelait Watts.

Elle fronça les sourcils, cherchant le prénom.

– Pénélope, je crois. Pénélope Watts. C’est d’ailleurs ce que j’ai dit à l’autre.

– Quel autre ? releva vivement James.

– Le type qui est encore venu ce matin, dit-elle avec un haussement d’épaules.

– Et lui, quel était son nom ?

– Il ne s’est pas présenté.

– Pourriez-vous me le décrire ?

– Un type normal, répondit-elle en hésitant devant la véhémence de James. Un boiteux.

– Donc selon vous, cette Pénélope Watts – dont le nom reste à vérifier – est une femme rousse qui a volé quarante livres à une autre pensionnaire et qui vous a payée intégralement. Et sur ce, vous l’avez chassée ?

– Exactement, confirma Mme Farquart en regardant ses pieds. C’était il y a une semaine.

– Avez-vous une idée de ce qu’elle est devenue ?

La vieille, voyant ses chances d’obtenir une récompense s’évaporer, faisait grise mine.

– Elle a dit qu’elle avait trouvé du travail.

– Une voleuse qui travaille ? intervint Collis. Voilà qui est original.

James appuya sur le pied de Collis pour le faire taire, et prit courtoisement congé de la propriétaire.

– Je vous remercie, madame, de votre amabilité.

Il se tourna vivement et sortit à grands pas, Collis sur les talons.

Dehors, James emplit vigoureusement ses poumons, comme pour les nettoyer après l’atmosphère renfermée de ce taudis.

– Pouah ! grogna Collis en se frottant les mains. Il me faudra des mois avant de remanger du chou. Enfin, nous ne partons pas les mains vides…

Son sourire s’effaça quand James se tourna vers lui, l’air totalement sinistre.

– Nous n’avons aucune piste. Elle a quarante livres en poche. Elle peut partir en Amérique si ça l’amuse. Une rousse sans moyens, ça se retrouve. Une femme pleine aux as, c’est autre chose. Oui, nous pouvons dire qu’elle nous a échappé.

– En es-tu sûr ? insista Collis en grimpant derrière lui en voiture. Est-ce qu’elle ne va pas plutôt rester à Londres ? C’est ici que son père l’a envoyée.

James réfléchit un instant.

– Peut-être. Mais ça ne va pas être facile, même si nous limitons nos recherches à Londres. Une semaine ! Elle a juste une semaine d’avance sur nous !

20

La voiture tournait à l’angle du parc lorsque Collis se redressa brusquement.

– Tiens, voilà Philip !

James se pencha pour regarder entre les rideaux. Philip descendait l’allée avec Robbie, lequel brandissait un cornet en papier plein de sorbet à la framboise. Philip s’arrêta en riant, sortit son mouchoir et nettoya le visage de l’enfant qui en avait grand besoin.

– James, mon vieux, marmonna Collis, je crois que, pour la soirée de Blythe, il y a urgence. Il faut que nous y emmenions Philip.

– Ce qui veut dire quoi ? demanda James qui ne quittait pas des yeux Philip et Robbie.

L’enfant semblait plus heureux et détendu avec son précepteur qu’avec lui.

– Il se comporte plus comme une gouvernante que comme un précepteur. Ton précepteur, il t’essuyait la frimousse ?

James n’eut pas le temps de répondre, car Collis s’était penché par la petite fenêtre pour ordonner au cocher d’arrêter. Puis il ouvrit la portière sans laisser le temps au valet de pied de descendre.

– Philip ! Rob !

L’appel tonnant de Collis résonna dans la moitié du parc. Des pigeons s’envolèrent et plusieurs passants curieux se retournèrent. James se cacha le visage dans les mains et se fit tout petit sur son siège capitonné : à quoi bon circuler dans une voiture anonyme ?

Robbie arriva le premier et monta d’un bond avec ses mains poisseuses et son sorbet dégoulinant. Il était tout excité.

– Vous êtes venus nous chercher ? demanda-t-il à James. Où allons-nous ?

Il ne semblait pas se souvenir de sa colère de tout à l’heure. Cela fut un soulagement pour James mais, quand Philippa monta à son tour, elle eut un regard si glacial que le sorbet semblait tiède en comparaison.

– Assez d’étude pour aujourd’hui, James, déclara Collis, hilare. Je veux emmener Rob en visite chez Clara. Elle m’a demandé de ses nouvelles au petit déjeuner. Elle se plaint de ne pas l’avoir vu depuis des jours. Comme ça, tu pourras dévoiler à Philip tes projets pour lui.

James donna son accord. Robbie avait pour Clara autant d’affection que pour la sœur de James, Agatha. Les deux femmes gâtaient le petit « brigand aux yeux bleus », comme Collis le surnommait. Et il n’avait pas de raison valable pour priver Robbie d’une présence féminine, surtout après les remarques de Collis sur sa maison remplie d’hommes.

– Nous y allons à pied, annonça Collis.

Lui et Robbie quittèrent donc la voiture, et un silence gêné s’installa entre James et le précepteur.

Le véhicule se mit en branle et le grondement des roues sur le pavé couvrit tout autre bruit.

Philippa n’en menait pas large. James et elle avaient laissé leur conversation en suspens au début de l’après-midi. Allait-il faire comme s’il ne s’était rien passé ? La moindre des choses eût été qu’il la congédiât sur-le-champ. Après tout, elle n’était qu’une domestique. Par ailleurs, si James exigeait des excuses, elle n’était pas sûre de parvenir à en présenter, malgré l’intérêt qu’elle avait à garder sa place.

Enfin, elle n’y tint plus et rompit le silence.

– Que voulait dire M. Tremayne, quand il parlait de vos projets pour moi ?

James se pencha en avant et se mit à faire tourner son chapeau entre ses doigts.

– Écoute, Philip : il ne faut pas m’en vouloir, mais…

Philippa fut brusquement prise de panique et lui coupa la parole.

– Pardon. J’ai vraiment dépassé les bornes, mais cela ne se reproduira pas.

– Ah, bon… Merci. Mais je crois comprendre ton problème… Enfin, je crois que quelque chose pourrait t’aider.

Philippa restait immobile comme une statue. De quoi parlait-il ?

– Bon, eh bien, continua James, je vais te le dire, hein ?

Elle le regarda en inclinant la tête.

– Allez-y…

– Un garçon de ton âge a certains besoins… Il faut quand même qu’il sorte un minimum… parce que la passion crée des tensions, tu comprends ?

Philippa acquiesça, mais elle ne comprenait pas un traître mot de ce discours.

– Bon. Donc, un garçon de ton âge, étant donné qu’il est un homme, ne peut pas aller trouver une dame comme ça, n’est-ce pas ?

Consternée, elle ne répondit pas.

– Mais pourtant, il a quand même besoin de se défouler… alors, Collis et moi, on va t’emmener à un bal fréquenté par des demi-mondaines. Si tu es d’accord, bien sûr.

Philippa acquiesça de la tête d’un geste automatique, mais elle saisissait de moins en moins de quoi il s’agissait.

– Parfait. Épatant. Je suis vraiment ravi que nous nous soyons compris, déclara James qui semblait infiniment soulagé. C’est pour demain soir.

Et il se cala dans ses coussins, très satisfait de lui-même. Philippa ouvrit la bouche pour demander de quoi diable il voulait parler, mais se retint de justesse. Des demi-mondaines ? C’est-à-dire des courtisanes ? Des filles perdues ?

La réponse lui apparut soudain dans toute sa luminosité. James avait parlé de « besoins », de « passion », de « tension ». Il voulait donc parler de prostituées ?

– Euh… James ?

Il la regarda, attentif et prévenant.

– Oui, Philip ?

– Peut-être pourriez-vous m’expliquer, dit-elle en étudiant ses ongles, ce qu’implique exactement le fait de fréquenter des demi-mondaines ?

– Oh, tu pourras te déguiser, si cela te tracasse. Beaucoup de ces… filles mettent des choses assez élaborées, et quiconque désireux de garder l’anonymat porte un masque. Si tu le désires, Button peut te dénicher quelque chose.

James posa son chapeau sur le siège à côté de lui et croisa les mains derrière la nuque.

– Mme Blythe tient une des maisons les plus réputées de Londres. Elle s’abstient de faire commerce de choses illicites. Ses filles sont saines et consentantes, car elles sont bien payées.

– Mais, rétorqua Philippa en fronçant les sourcils, cela signifie que les messieurs les payent ?

– Non, pas directement. Le système de Mme Blythe est particulièrement ingénieux. Il y a un droit d’entrée pour avoir accès au bal, droit que nous nous ferons un plaisir de t’offrir.

James lui adressa un sourire encourageant.

– Il n’y a pas lieu de te sentir intimidé, Philip. Tout cela est très détendu et spontané. C’est juste une occasion agréable de se libérer de quelques fantasmes, je dirais.

Des fantasmes ? Voyez-moi ça ! Philippa se rappela soudain le fantasme qu’il lui avait confié : ce rêve qu’il avait d’une fille exécutant une danse du ventre. Soudain, elle revit la danseuse du camp bédouin. Cette sensualité… ce pouvoir…

Le pouvoir de la femme réside dans l’attrait de la chair. Elle parvient à se rendre maîtresse de l’esprit de l’homme jusqu’à en faire son jouet…

Philippa ne bougeait pas d’un cil, mais une excitation vengeresse l’envahissait. Elle qui se demandait comment venir au secours de son père, comment déjouer les projets de James. Maintenant, elle savait.

James portait sur lui son petit carnet quand il était éveillé, et le cachait quand il dormait. Son point faible, c’était lorsqu’il se déshabillait.

Tout ce dont elle avait besoin à présent, c’était d’un déguisement.

Button entra dans le salon de l’hôtel particulier de sir Raines où Philippa avait été conduite par un majordome. Le valet tendit les mains.

– Philippa, ma chère, vous êtes éblouissante. Votre propre mère s’y tromperait. Tournez-vous, voulez-vous ?

Philippa obéit. Quand elle revint face à lui, une lueur éclairait son regard.

– Je dois dire, belle enfant, que vous êtes rien moins que mon chef-d’œuvre.

Malgré la tension du moment, Philippa ne put s’empêcher de sourire. Puis elle reprit son sérieux.

– Button, j’ai besoin de vous. Il me faut un déguisement. James et M. Tremayne offrent à Philip un bal chez des demi-mondaines.

– Ah ! Comme c’est charmant… J’ai un coupon de soie écarlate : cela ferait une cape parfaite pour un toréador espagnol.

– Non, Button, dit-elle en lui prenant les mains. Un déguisement féminin.

– Mais pourquoi diable ? demanda Button, stupéfait. Après tout le mal que je me suis donné pour faire de vous un homme !

Décidément, songea Philippa découragée, tout le monde voulait absolument qu’elle soit un homme.

– J’ai besoin d’être femme, ne serait-ce que pour un soir. Je dois me déguiser.

Button affichait à présent un air soupçonneux. Philippa avait un peu honte de mentir à ce gentil petit homme, mais nécessité fait loi.

– Voyez-vous… euh, vous vous souvenez quand vous m’avez demandé si James me plaisait ?

Elle inspira profondément.

– Je veux rencontrer James en tant que femme, ne serait-ce qu’une fois. Je désire savoir… enfin… Je l’aime, déclara-t-elle tout à trac. Il faut absolument que je sache s’il lui est possible de m’aimer.

Cet aveu impromptu était convaincant. Tout doute disparut du regard de Button.

– Ma chère, comme je suis heureux pour vous ! Et pour James aussi, dès qu’il tombera amoureux de vous. Et ce sera le cas, j’en réponds : je ne me trompe jamais sur ce genre de choses.

Brusquement, il eut une idée.

– Est-ce que vous vous rendez compte que si vous lui faites du charme dans ce bal, déguisée, il vous prendra pour une…

–… une demi-mondaine ? Mais parfaitement, dit-elle en s’empourprant.

Décidément, c’en était fini du moindre espoir de conserver une réputation de jeune fille sérieuse.

– La fin justifie les moyens, ajouta-t-elle.

Et en disant cela, elle était d’une sincérité totale.

– Bon, vous êtes vraiment décidée ?

Elle acquiesça de la tête et Button, tout excité, applaudit des deux mains.

– Nous sommes d’accord. Alors, que va-t-on faire de vous, mon petit ? Aphrodite ? Cléopâtre ?

– Non, coupa fermement Philippa. Une danseuse orientale.

Le soir suivant, la salle de bal de la « maison » de Mme Blythe était décorée d’une féerie de soieries de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. On en avait drapé autour des colonnes et des corniches, et on avait divisé la salle en plusieurs alcôves, donnant une illusion d’intimité au milieu de la foule. On avait lâché des tourterelles qui voletaient sur le balcon au niveau supérieur.

James observa les invités déjà présents sur la piste de danse qui se dispersaient tout en riant ou sommeillaient déjà, appuyés dans les coins. Toutes les tables, tablettes et autres crédences regorgeaient de nourriture et de vins fins. Les invités qui restaient seuls étaient rapidement invités par des jeunes femmes – et des jeunes hommes – à peine vêtus qui leur proposaient toutes sortes de bonnes choses.

James, il y a quelques années de cela, se serait régalé dans ce palais de la dépravation.

Il espérait que Philip apprécierait.

La tension qui l’oppressait grandissait d’heure en heure. Liverpool lui avait donné dix jours, six étaient déjà passés. Et il n’avait ni la rousse, ni la clef permettant de déchiffrer le code, ni aucune preuve contre Lavinia.

Bref, il n’avait rien à faire dans cette soirée.

Voyant une serveuse venir vers lui avec un plateau de petits-fours, James s’accroupit derrière une tenture de soie pour l’éviter. Au moins, cette fois-ci, ce n’était pas un garçon.

Quelqu’un, ayant remarqué sa solitude, en avait conclu qu’on ne lui avait pas proposé le sexe qu’il préférait. Et il avait mis une demi-heure à se débarrasser des avances d’un blanc-bec.

La fille au plateau passa et James sortit de sa cachette. Il lui avait échappé de justesse. Peut-être l’heure était-elle venue de chercher Philip et de rentrer à la…

Il y eut un froufrou de soie et il tourna la tête, juste à temps pour apercevoir quelques voiles arachnéens avec un filigrane d’or. Il cligna des yeux. Avait-il entendu de minuscules grelots ? Il devait rêver.

Alors, une grande brute vêtue d’une cape et coiffée d’un casque viking s’écarta, et James découvrit la danseuse orientale, debout sous le lustre central de la salle de bal. Sous cet éclairage, il était clair que, à l’exception de quelques voiles, elle ne portait à peu près rien, si ce n’est une ceinture dorée qui dévoilait largement un joli ventre plat.

Elle tourna la tête dans la direction de James et il vit que sa chevelure, ainsi que la moitié inférieure de son visage, étaient enveloppées dans un voile. Ses longs bras blancs étaient nus, ainsi que ses pieds. La foule se pressait entre James et la danseuse comme la marée montante. Il piqua droit vers elle, se frayant un chemin à grands coups de coude et d’excuses jusque sous le lustre.

Elle avait disparu.

Il n’avait qu’une envie : courir dans toute la salle pour la retrouver, mais il réfléchit. Il s’agissait sans doute de la maîtresse d’un grand de ce monde.

De toute façon, la dernière chose dont James avait besoin, c’était d’une maîtresse. Pas de femme, pas de distraction.

Soudain, elle fut devant lui, à vingt pas à peine, le mystère de ses yeux sombres soulignés par le voile. James sentit sa gorge se serrer. Elle fit un pas gracieux vers lui, puis un autre. À chaque mouvement de ses hanches, les voiles suspendus très bas à sa ceinture d’or s’écartaient, dévoilant alternativement une cheville, un genou, une cuisse…

Tandis qu’elle approchait, il comprit que ses yeux étaient soulignés de khôl. Ses longs cils ressortaient sur ses joues pâles. Elle baissa les yeux et s’arrêta devant lui.

Puis elle leva de nouveau les yeux, comme par défi, et James eut le souffle coupé par l’impact de ce regard fascinant. Ils étaient exactement de la même nuance turquoise que la tulle légère dont elle était vêtue. Elle le toisa de haut en bas, telle une caresse qui commençait par les lèvres et descendait jusqu’aux genoux, puis de nouveau remontait.

L’effet était tétanisant. James se sentit fauché par une puissante vague de désir. Il avait l’impression d’avoir des fourmis sur toute la peau.

Elle pivota sur elle-même dans un nuage de soie et d’odeur épicée, et s’éloigna sous le tintement discret de ses petits grelots.

Tonnerre, il aurait dû lui adresser la parole, lui prendre la main, lui demander son nom…

Puis elle s’arrêta au moment de quitter la pièce et se retourna. Par-dessus son épaule, elle lui décocha un clin d’œil.

Suis-moi, ordonnait ce regard.

Il la suivit.

21

L’inconnue guida James à travers la foule et sortit sur la terrasse par une des portes-fenêtres. Toutes étaient ouvertes sur les jardins, pour rafraîchir l’air de la salle de bal. Curieusement, il n’y avait presque personne dehors.

James se dit que, dans une soirée aussi décadente que celle de Mme Blythe, nul n’avait la moindre raison de se cacher. Ainsi, lui et l’apparition enchanteresse surgie tout droit de ses rêves avaient pratiquement l’ensemble du jardin pour eux seuls.

Elle dévala, légère, l’escalier descendant vers l’allée du jardin. James dut forcer le pas pour ne pas la perdre de vue. Tandis qu’elle évoluait entre les plantes, elle allongea un long bras fin, effleurant çà et là une fleur tardive. On avait l’impression que sa blanche main caressait la nuit.

Puis elle disparut par un portail argenté. James la suivit et déboucha dans une clairière sous le clair de lune, qui était certainement le centre du jardin de Mme Blythe.

Dans tous les recoins, sous toutes les tonnelles, des statues immortalisaient les ébats amoureux de dieux et de nymphes.

À l’écart du tapage de la salle de bal, James constata que la jeune fille fredonnait au rythme de ses petits grelots. Elle fit en dansant le tour de la fontaine, au milieu de la clairière, et revint vers lui avec d’étonnantes ondulations de tout son corps.

L’air qu’elle murmurait était aussi insolite et exotique qu’elle-même, et parfaitement en harmonie avec les moindres sinuosités de ses mouvements. Elle les accentua en venant continuer sa danse devant lui, tout près. Il s’avança d’un pas et elle pivota comme une toupie, lui décochant un regard de reproche par-dessus son épaule. Il tendit une main.

– Arrêtez, je vous en supplie, je…

Elle détala comme une biche, et alla continuer sa danse de l’autre côté de la fontaine. James entendait toujours la mélopée érotique, mais il ne voyait plus la femme. Il eut un petit rire.

– Bon, d’accord. Vous avez gagné. Je me tiens tranquille.

Tout de suite, elle sortit de sa cachette et, en quelques tourbillons, reprit sa place devant lui. Sous ses voiles, elle ne portait rien.

James commençait à avoir la gorge singulièrement nouée.

Mais où accrochait-elle donc ses grelots ?

Toujours fredonnant ce chant qui évoquait les dunes et les oasis, elle continuait à danser. Elle exécutait des mouvements dont il n’aurait jamais cru une femme capable. Son ventre était parcouru par des vagues. Il avait l’impression que la mélopée lui entrait dans la peau, cadençant les battements de son cœur. Le désir qui le saisit dépassait tout ce qu’il avait connu. Il tremblait d’envie de la toucher, de la goûter, de la posséder.

Alors, elle ôta le premier voile.

Philippa retint son souffle en faisant glisser le premier voile qui enveloppait ses seins et ses épaules. Elle regarda James suivre des yeux la fine étoffe jusqu’au sol, dans un silence soudain.

Si la jeune fille n’avait pas eu si peur, elle aurait ri. Une chose était acquise, en tout cas : elle avait réussi à le séduire ! Elle se mit à onduler des hanches sur un rythme endiablé, pour faire tinter ses grelots d’argent. Le regard de James étincelait et son visage était tendu.

Il exprimait une voracité presque palpable. Philippa sentit son propre désir s’éveiller. Mais elle se maîtrisa : elle n’était pas là pour satisfaire ses appétits charnels.

Elle se remit à fredonner et accéléra la cadence jusqu’à un rythme sauvage. Sans lui laisser le temps de réagir, elle passa tout près de lui – elle aurait pu l’embrasser – et se contenta de tirer d’un coup sec sur sa cravate, avant de s’éloigner.

Il réagit promptement en dénouant d’une main leste le nœud compliqué, et lança le tissu blanc comme neige sur le voile que Philippa venait de laisser choir sur l’herbe.

Puis il la défia du regard. Elle s’approcha et lui tendit la main. Mais elle eut une hésitation. Pour l’instant, il ne l’avait pas touchée, il s’était contenté de la dévorer des yeux. Elle hésitait à franchir le pas de la première caresse.

Lentement, il leva la main vers celle de Philippa comme si, lui aussi, attachait de l’importance au premier effleurement physique.

Elle enveloppa de ses doigts fins ceux de James. Ils étaient chauds, durs. Pourtant, il se contentait du toucher léger de Philippa comme s’il craignait de lui faire peur avec un mouvement brusque. Enfin, d’un geste qu’elle trouva charmant, il les pressa doucement.

Il se sentait aussi peu sûr de lui qu’elle-même. Mais c’était elle qui était maîtresse de son désir.

Elle porta à sa gorge la main de James et la fit glisser, avec une lenteur sensuelle, sur ses seins encore couverts d’une fine étoffe, puis jusqu’à son ventre rendu humide par l’effort, et plus bas, en dessous du nombril jusqu’à la ceinture dorée.

Elle sentait sur son visage le souffle oppressé de James. Le voile qui lui couvrait les cheveux glissa entre eux. Il allait lever la main pour l’écarter mais il s’arrêta, car elle eut un geste de recul. Elle leva le regard vers lui. Il était si près qu’elle aurait pu l’embrasser sur la bouche en s’avançant d’un pas seulement…

Ne perds pas de vue ton but, se rappela-t-elle.

Sans baisser les yeux, elle entortilla les doigts de James autour d’un des voiles qu’elle avait accrochés à sa ceinture. Elle se pencha vers lui. Déjà, il entrouvrait les lèvres.

Mais elle s’écarta en dansant, lui abandonnant le voile, qui resta accroché à ses doigts.

Cette fois, il mit moins d’une minute à se dépouiller de son prochain vêtement. Brusquement, sa veste s’envola, et alla rejoindre sa cravate. Elle le récompensa d’une pirouette rapide qui fit tourbillonner les étoffes soyeuses en dévoilant de nouveaux espaces de peau blanche.

Elle continua ainsi à jouer avec lui, et il se retrouva torse nu au clair de lune. Elle-même ne portait plus que deux voiles : un devant, et un derrière.

Une seule épaisseur de gaze turquoise presque invisible, nouée sur l’épaule.

22

Hors d’haleine, figés comme des statues, Philippa et James étaient debout au clair de lune à moins de vingt centimètres l’un de l’autre. Elle sentait presque sur sa peau la chaleur de James. Il était beau, sculptural. Elle effleura du regard son large torse, son ventre tout en muscles, son pantalon tendu à se rompre.

Désormais, elle savait que faire de cette éminence. Button le lui avait expliqué avec toute la délicatesse dont il était capable. Elle n’avait pas eu le cœur de lui dire qu’elle n’avait pas l’intention de faire l’amour avec James, mais simplement de le rendre fou de désir.

L’idée avait semblé bonne. Mais, dans le feu de l’action, à le voir si viril et affamé au clair de lune, elle se sentait terriblement féminine et non moins affamée. La résolution de Philippa s’émoussait face à ce magnifique corps d’homme.

Il tendit vers elle deux mains brûlantes, la saisit par sa taille nue et, au ravissement de Philippa, la bascula dans l’herbe.

Il s’allongea sur elle de tout son long, appuyant son genou entre ses cuisses. Il l’entoura de ses bras, explora avec la bouche son cou, son épaule, ses seins…

Soudain, il mordilla un mamelon.

Mon Dieu !

Elle serra les dents de toutes ses forces pour éviter de partir à la dérive sur cette onde de désir. Surtout ne pas oublier, quand il aurait vraiment perdu la tête, de le fouiller…

Il glissa la main entre les cuisses de Philippa, à la recherche du centre de son plaisir, malgré le voile de soie. Elle eut l’impression que son esprit s’arrêtait quand les doigts de James s’engagèrent entre ses lèvres. Il appuyait le tissu de soie contre sa fente, il allait et venait du bout des doigts d’un mouvement doux mais implacable.

Elle s’agrippa à lui de toutes ses forces, labourant de ses ongles ses épaules musclées, la tête basculée en arrière, sans la moindre réserve. Tout n’était plus que délices, que plaisir.

Brusquement, elle revint à la réalité. Elle se vit en train de faire l’amour sur une pelouse avec l’assassin de son père. Elle lutta pour se dégager, essayant de le repousser en le prenant aux épaules.

Soudain, le doigt de James écarta la soie… et s’enfonça.

Ce fut une caresse exquise.

Elle avait toujours les mains sur les épaules de James, mais elle s’y agrippait à présent.

Elle en perdait le souffle.

Elle en perdait ses idées…

Il ne faut pas aller plus loin, songea-t-elle.

Rassemblant les derniers lambeaux de sa volonté, elle le poussa brusquement et le fit basculer sur le dos. Il eut un grognement de surprise tandis qu’elle tentait frénétiquement de se remettre debout.

– Quoi, attends ! Reviens !

Sa supplication rauque résonna alors qu’elle traversait la clairière en courant, les seins nus, totalement égarée. Elle se pencha pour passer entre les chênes et s’enfuit, laissant loin derrière elle James et ses irrésistibles, ses insupportables caresses.

Quand James revint dans la salle de bal – après un long détour, car son érection refusait de faiblir – il trouva Collis, échevelé et les yeux rouges, qui l’attendait près d’une porte-fenêtre.

– Alors, tu es allé t’exciter sur le gazon ? demanda-t-il en désignant avec son verre les cheveux de James. Tu as des brins d’herbe dans les cheveux.

James, irrité, passa les doigts dans ses cheveux. Il s’était écorché l’épaule en roulant sur les cailloux, bien qu’il n’eût rien senti sur le moment.

– Oh, ce n’était pas pour faire la sieste, malheureusement. As-tu vu une femme, une danseuse orientale vêtue de quelques voiles turquoise ?

– Non, répondit Collis à regret, je ne l’ai pas revue depuis que tu es parti avec elle il y a une heure. Ce doit être une courtisane fantastique, je parie.

– Je ne te raconte pas, confirma James avec aigreur. Où est Philip ?

– Mon valet de pied m’a dit que Philip est vautré ivre mort dans la voiture. Très bonne idée, d’ailleurs. Je ne vais pas tarder à l’y rejoindre.

James observa attentivement Collis. Celui-ci était ivre.

– J’ai rencontré une charmante jeune fille en uniforme de serveuse. Enfin, quand je parle d’uniforme… précisa Collis en écartant le pouce et l’index d’à peine trois centimètres, je parle d’un minimum de dentelle. Tout à fait charmante, vraiment.

– Eh bien, Collis, je ne savais pas que tu avais un faible pour les bonnes ! Ou bien était-ce Rose que tu avais en tête ?

Collis blêmit d’horreur.

– Arrête. Tu sais bien que je la trouve insupportable.

Il s’avança en titubant vers James, eut un geste de menace qui lui fit renverser son Champagne et bascula dans un buisson, où il vomit tripes et boyaux. James attendit patiemment qu’il se remette.

Lorsque Collis revint vers lui, encore pâle mais un peu plus solide sur ses jambes, James l’accompagna jusqu’à la voiture qui attendait devant le perron. Impassible, le valet de pied des Etheridge leur ouvrit la portière sans demander d’explication. Après avoir pratiquement jeté Collis à l’intérieur, James voulut monter à son tour en voiture mais s’aperçut que Philip occupait tout un siège. Collis ronflait déjà sur l’autre.

– On dirait, Hawkins, que c’est à toi que je vais tenir compagnie ce soir.

James se hissa lourdement sur le siège à côté du cocher. Au moins, la fraîcheur vespérale calmerait-elle un peu ses ardeurs. Étant donné l’état dans lequel la danseuse orientale l’avait laissé, il aurait sans doute besoin de se mettre de la glace pour dormir…

Ah, les femmes !

Il glissa la main dans sa poche pour effleurer la fine gaze de soie qu’il y avait mise.

À l’intérieur de la voiture, Philippa, les yeux grands ouverts, demeurait immobile comme une pierre et écoutait ronfler M. Tremayne. Elle était allée se changer dans un belvédère du jardin, puis avait eu l’idée de revenir jusqu’à la voiture pour feindre d’être ivre morte. Les voitures regorgeaient de jeunes hommes qui grognaient, ronflaient et vomissaient à qui mieux mieux.

Il lui restait donc la durée du trajet jusqu’à la maison pour réaliser à quel point elle s’était comportée de façon inepte.

La cruche, la sotte, la stupide imbécile qu’elle était ! Elle savait l’effet que lui faisait James, mais elle s’était obstinée à croire qu’elle pouvait garder le contrôle.

Tu t’es quand même régalée, s’avoua-t-elle.

Elle s’assit et enfonça son chapeau sur ses yeux. Elle n’était pas d’humeur à poursuivre un débat intérieur concernant ses émotions. Elle savait précisément en quoi résidait son problème… Quelle que fût la pureté de ses intentions de libérer son père, elle avait un gros faible pour James.

Enfin, ils arrivèrent à Ashton Square. Peu désireuse de monter les marches sur l’épaule d’un valet de pied, tel un sac de pommes de terre, Philippa décida « d’émerger » quand la voiture vint se ranger devant Cunnington House. Elle était debout sur le trottoir avec James lorsque celui-ci prit congé de Collis. Manifestement, il prit le silence de Philip pour un début de gueule de bois et le guida aimablement à l’intérieur de la maison.

– J’ai prévenu Denny de ne pas se lever. Viens dans ma chambre. J’ai ma botte secrète contre les méfaits de l’alcool.

– Non, je…

– Pas d’excuse, Philip. Tu ne sais pas ce qui t’attend demain. Viens !

Il monta le premier l’escalier et entra dans sa chambre à coucher. Au milieu de celle-ci, trônait l’imposant lit à baldaquin qui était pour la conscience de Philippa l’image même de son remords. Traîtresse, tu as toujours envie de lui !

Elle resta plantée les bras ballants au centre de la pièce, sans oser regarder le lit.

Elle vit la cravate chiffonnée de James atterrir sur le tapis, à côté de ses pieds. Était-ce une allusion ? Elle ne leva pas le regard, même quand elle entendit un bouton de manchette tinter dans la coupe de cristal sur la commode.

– Zut, il m’en manque un, bougonna-t-il. Devait-elle lui avouer qu’elle l’avait trouvé accroché à son dernier voile, au moment où elle s’était enfuie ? Non, bien sûr.

– Et voilà ! dit-il en lui brandissant un verre sous le nez.

Elle le prit par réflexe. Le contenu était fort peu appétissant. On aurait dit qu’on avait pris une poignée de terre avec les feuilles, et qu’on l’avait mélangée avec l’eau d’une mare.

Quant à l’odeur, c’était pire. Elle l’écarta de son nez et osa regarder James pour la première fois.

– Pouah !

– Allez, Philip ! C’est juste une préparation avec quelques simples. Rien qui puisse te faire de mal. C’est la vieille gouvernante de mon domaine, Mme Bell, qui l’a faite pour moi.

Il se détourna et retira sa chemise, qu’il lança sur un tas d’habits dans un coin de la pièce. Puis il s’étira, et fit quelques mouvements d’assouplissement. Philippa faillit s’étouffer lorsqu’elle vit sur les épaules de son employeur les zébrures rouges laissées par ses ongles.

Et ce corps ! À la lumière des bougies, il était encore plus beau qu’au clair de lune. Fascinée par le jeu des ombres sur sa peau, elle avala sans réfléchir une solide lampée du remède.

Elle s’étrangla et, d’un hoquet, recracha le tout sur le dessus-de-lit immaculé.

Elle tenta de reprendre son souffle, malgré sa langue qui brûlait et ses yeux noyés de larmes. Elle entendit James jurer à mi-voix.

– Zut, Denny va fulminer…

C’en était trop. Philippa fut prise d’un irrépressible fou rire. Ses genoux se dérobaient sous elle, elle n’en pouvait plus d’épuisement. Elle rit au point de ne pouvoir parler. Elle tituba jusqu’à la commode et se laissa tomber dans le fauteuil. Elle posa la tête sur ses bras croisés, et rit jusqu’à être vidée de toute force.

Quand elle fut en mesure de recouvrer sa respiration, elle s’aperçut qu’un silence profond régnait dans la pièce. Elle leva les yeux et vit, dans le miroir, James debout derrière elle, les bras croisés, appuyé de l’épaule contre un montant du baldaquin.

– Tu ris comme un chat.

– Les chats ne rient pas.

– Toi non plus, jusqu’à présent.

Elle prit une profonde inspiration.

– Je suis vraiment désolée pour le lit. Il n’y a vraiment pas de quoi rire. Je l’ai complètement abîmé…

James haussa les épaules d’un joli mouvement qui mettait en valeur tout son torse. Elle détourna le regard.

– Je paierai, insista-t-elle.

Mais ce bel ouvrage de velours brodé devait coûter davantage que ses gages du trimestre. Elle cessa d’examiner le couvre-lit et se mit à faire l’inventaire des objets posés sur la commode.

Il y avait un peigne d’argent et une feuille de papier aux bords abîmés. Elle écarta le bristol avec un doigt et dégagea une pile de rubans, de pièces d’or… et des médailles. Deux énormes médailles, comme on en donnait aux héros. Sur l’une des pièces brillait le profil du prince régent. James, décoré par la Couronne ? Elle se tourna, surprise, vers lui.

– Mais c’est de l’or massif !

– Probablement ; ça pèse comme un mort, précisa-t-il sombrement.

Elle observa de nouveau ces médailles qui brillaient comme des trésors.

Si James était un héros britannique, pourquoi faisait-il partie d’un complot destiné à perdre le père de Philippa ? Il y avait quelque chose qui clochait.

– Est-ce que vous me direz ce que c’est ?

– Dernièrement, il y a eu une conjuration pour assassiner le Premier ministre.

Elle en avait le souvenir. C’était quelques jours à peine avant son arrivée en ville, tout le monde ne parlait que de cela.

– Une femme a tiré sur lui, acquiesça-t-elle. Une dame.

– Oui, en quelque sorte, on peut dire que c’était une dame…

Il mit les mains sur les hanches et fixa le tapis.

– J’étais juste à côté de lord Liverpool, je l’ai poussé et…

Il montra la cicatrice en étoile sur son épaule.

– C’est vous qui avez été touché ? demanda Philippa, bouche bée. Vous ?

– Écoute, Philip, coupa-t-il vivement avec un regard sombre, je n’ai rien fait de particulier. Mais le prince adore offrir des médailles et…

– Mais vous êtes un héros national !

Elle lui tourna carrément le dos, trop heureuse pour dire quoi que ce soit. Elle souriait, car son geste prouvait qu’il était dans le bon camp. C’était un homme brave et honorable. Elle avait envie de courir se jeter dans ses bras.

Et pourtant, selon lui, Rupert Atwater devait être éliminé.

Mais pourquoi ? Si James était loyal à la Couronne, il ne pouvait croire que le père de Philippa avait trahi !

Grâce à nos propres dépêches chiffrées, Atwater a fourni à l’ennemi des renseignements de la plus haute importance.

Non, pas papa, se dit Philippa. Pour rien au monde il n’aurait travaillé pour Napoléon !

Sauf… s’il jugeait sa fille en danger.

Elle le savait, car elle connaissait son père. Pour protéger sa famille, il était capable de tout. Elle l’avait bien vu quand il les avait pratiquement réduites à la misère à force de vains voyages, de remèdes dangereux, de recettes de charlatan, afin de guérir sa mère.

Ainsi, les hommes de Napoléon avaient dû se débrouiller pour convaincre son père qu’ils l’avaient capturée. Si Rupert Atwater croyait sa fille entre les griffes du tyran – comme il appelait Bonaparte -, il était capable de faire tout ce qu’il jugeait utile pour la sauver. Y compris trahir sa chère Angleterre.

Derrière Philippa, James se racla la gorge. Elle sursauta et croisa dans le miroir son regard intrigué.

– J’ai l’impression que ça chauffe dans ta tête, Philip. Je ne sais pas à quoi tu réfléchis avec tant d’intensité, mais nous ferions mieux tous les deux de dormir après cette aimable soirée de débauche. Non ?

Elle eut un petit rire.

– Toujours aussi subtil, James, observa-t-elle en se levant.

Elle aurait tant aimé que les choses fussent différentes et qu’elle pût lui dire ce qu’elle venait de comprendre.

Mais il n’était pas encore temps pour elle de se dévoiler. Il fallait qu’elle décide seule de ce qu’elle allait faire pour sauver son père.

Elle désigna le dessus-de-lit souillé.

– Me permettrez-vous de vous dédommager ?

– Pas question, répondit-il en riant. J’espère que Denny ne se vengera pas trop méchamment.

– Grand merci, trop aimable !

Elle avait la main sur la poignée de la porte lorsque James lui lança une dernière question.

– Tu t’es bien amusé ce soir, Philip ? As-tu trouvé quelqu’un qui t’a plu ?

– Absolument, affirma-t-elle sans se retourner.

Elle quitta la pièce et referma la porte derrière elle. Oui, elle avait trouvé quelqu’un qui lui plaisait.

Et puis elle l’avait perdu.

23

Cette nuit-là, Philippa n’essaya même pas de trouver le sommeil. Pelotonnée en chien de fusil sur son fauteuil devant la cheminée, elle ne pensait qu’à James.

Ainsi, ils étaient du même bord.

Quel honneur que de devenir son ami, son confident ! Combien de femmes avaient-elles eu la chance d’entrer ainsi dans l’intimité d’un homme de valeur, épris de principes ?

Il était admirable en tout. Fort, généreux, intelligent et bon. Et beau à couper le souffle, sans pour autant se prendre au sérieux. Bref, la perle des perles…

Je suis amoureuse, songea-t-elle avec une surprise émerveillée. J’aime James Cunnington, patriote britannique. L’homme qui veut tuer papa.

Elle posa les coudes sur ses genoux.

Mon Dieu ! Plus que jamais, il fallait qu’elle cache à James sa véritable identité. Car il était honnête. Il serait incapable d’aimer une femme qui l’avait trompé. Et puis, pour justifier son déguisement, le fait qu’elle craignît pour sa vie ne suffirait pas. Ce soir, elle avait franchi une étape supplémentaire avec cette histoire de danseuse orientale. Quand elle révélerait la vérité, il ne verrait en elle qu’une sorte de prostituée : un homme de son rang ne choisissait pas une femme sur le trottoir.

La seule chose qui restait sûre, c’est que James traquait le père de Philippa, et qu’elle était la seule à pouvoir l’en empêcher. Elle en était toujours au point initial.

Décidément, qui veut faire l’ange, fait la bête. Elle avait jeté elle-même le filet dans lequel elle s’était emmêlée.

Mais, à présent, comment rester ici ? Si elle demeurait chez James, elle devrait dévoiler son identité. Sans parler de Robbie qui commençait à lui faire confiance. Au cours de sa brève existence, cet enfant avait déjà été trop trahi. Philippa redoutait qu’une perte de plus ne le détruise à jamais et ne le rende incapable d’accorder sa confiance.

Les braises dans l’âtre virèrent au gris, puis au blanc. Philippa les observait fixement, attendant une réponse qui ne venait pas.

Le lendemain matin, James éprouva les plus grandes difficultés à se concentrer sur son travail. Tant de questions lui encombraient la tête. Qui était cette danseuse ? Comment la retrouver ?

De toute façon, il avait des choses à faire de la plus haute importance. Après tout, elle n’était qu’une fille de joie, en quête d’un nouveau souteneur.

Mais il avait beau nier de toutes ses forces son attrait et son désir, il gardait dans sa poche le voile de soie turquoise…

Il fila au club sans avoir pris de petit déjeuner chez lui. Stubbs l’attendait.

– J’ai tout appris, annonça-t-il en brandissant l’abécédaire de Robbie.

Ce dernier l’avait prêté à Stubbs en échange d’une promesse de prompt retour, et James espérait que ce petit ouvrage aurait sur lui les mêmes effets que sur Robbie.

– J’ai affaire au chiffre, on verra ça ce soir, dit-il en lui donnant une claque sur l’épaule.

– Très bien, sir. J’étudierai encore pendant que je suis de faction à la porte.

James aurait aimé que tous ses problèmes se résolvent de façon aussi facile.

– Peut-être ferais-je mieux de laisser Philip s’en occuper, bougonna-t-il pour lui-même.

Malgré son humeur médiocre, il était heureux d’avoir emmené Philip au bal de Mme Blythe. Les tourments de ce garçon semblaient plus ou moins évaporés. James avait toujours souhaité une atmosphère chaleureuse chez lui, et Philip l’avait apportée. Il espérait arriver un jour à rendre ce garçon un peu plus aventureux.

Celui-ci deviendrait alors un fameux atout pour le club.

Il n’y avait qu’une personne à laquelle Philippa pût confier ses états d’âme.

Button lui versa une deuxième tasse de thé, et lui tendit un mouchoir.

– Mais je ne comprends pas pourquoi vous ne le lui dites pas, tout simplement ?

– Je ne puis dévoiler maintenant ma véritable identité. C’est trop tôt… ou trop tard. Enfin, bref. Il ne faut pas qu’il apprenne qui je suis ni ce que j’ai fait. Vous ne comprenez pas ? Il ne pourra jamais croire que je l’ai vraiment aimé, tout en le dupant. Et s’il en venait à me haïr… cela m’anéantirait.

– C’est bien triste, constata Button, navré. On dirait une pièce de Shakespeare : un amour interdit. Alors, vous allez nous quitter ? Comme ça, sans explication ?

– Si je m’en vais, James ne perdra qu’un précepteur.

– Et un ami, n’oubliez pas. Il vous appelle son ami.

– Et un ami, convint Philippa avec douceur. Et moi, je perds ma dernière chance de connaître son amour.

Button changea soudain. D’affectueux qu’il était, il devint machiavélique.

– À quoi pensez-vous ? s’étonna-t-elle.

– Eh bien… peut-être que tout n’est pas perdu…

– Que voulez-vous dire ?

– Dansez encore pour lui, ne serait-ce qu’une fois.

24

James était assis à la même table que Stubbs dans la grande salle du club des Menteurs. Ils travaillaient ensemble sur l’abécédaire et, pour la première fois, il arrivait à quelque chose avec son apprenti.

– Ouais, celle-là je la connais ! s’exclama Stubbs avec un enthousiasme qu’il n’avait jamais manifesté pour la lecture. Voyons voir… B comme baleine… C comme…

D’un doigt assuré, il désigna le mot en question.

– Là, il y a écrit « bec ».

James inclina la tête.

– Tu as raison, jugea-t-il solennellement.

– Bon sang ! s’exclama Stubbs en se penchant de nouveau sur l’ouvrage. Il y a deux minutes, ce n’étaient que des gribouillis sur un papier. Et maintenant, c’est un mot qui veut dire quelque chose !

James s’abstint de sourire. Son exaltation était touchante.

– Stubbs, tous ces mots ont chacun quelque chose à te dire. Chaque mot, chaque page, chaque livre du monde peut t’apprendre quelque chose. Tout ce qu’il te faut connaître, c’est ça, précisa-t-il en tapotant l’abécédaire.

Stubbs caressa le cahier d’un air possessif.

– Je veux en faire un moi-même.

– Très bien, cher étudiant…

La porte de la salle s’ouvrit brusquement et Rigg, l’un des gardes, se glissa dans la pièce.

– Franchement, les gars, vous devriez venir voir la danseuse : elle mérite le déplacement.

James le foudroya du regard.

– Tu sais que les Menteurs ne sont pas censés fréquenter l’espace public du club.

– Ne vous inquiétez pas, James, personne ne m’a vu. De toute façon, tout le monde ne regarde qu’elle. La seule question qu’ils se posent, c’est de savoir quel est le prochain voile qu’elle va retirer !

James eut l’impression d’être touché par la foudre. Il jaillit de son siège et passa devant Rigg.

Philippa avait déjà retiré trois voiles quand elle vit James arriver par une porte à l’arrière de la pièce. Ce fut un soulagement, car elle commençait à en avoir assez des regards lubriques de ces inconnus. En attendant, les pièces pouvaient sur la scène à ses pieds.

Le jeune flûtiste que Button avait déniché pour l’accompagner était en train de faire une belle soirée. Car Philippa, elle, n’était pas venue pour l’argent : elle était là pour James et pour lui seul.

Celui-ci approcha entre les tables de jeu. Toutes les parties s’étaient arrêtées d’un coup lorsque le rideau s’était ouvert sur Philippa. Un des joueurs était encore bouche bée, les dés à la main. Il restait ainsi, langue pendante ; elle en eut un frisson de dégoût.

Elle se rappela que c’était uniquement pour James qu’elle dansait. Les autres n’étaient que des figurants, au même titre que les meubles et les pots de fleurs.

C’est pour lui qu’elle pivotait lascivement, faisant voler les étoffes de soie.

Elle croisa son regard et le soutint. Tous les autres disparurent pour elle.

Viens, viens à moi, disait son corps dans la danse. Viens et aime-moi de nouveau.

Il fendit la foule qui entourait la scène sans la lâcher des yeux. Elle ôta son avant-dernier voile. D’un geste gracieux, elle fit signe au flûtiste d’accélérer la cadence.

Avec toute la puissance du souvenir des caresses passionnées dont il l’avait comblée, elle s’approcha de James en ondulant.

Il leva la main lentement, hésitant. Il ouvrit les doigts et tendit le bras…

Elle pivota vivement sur elle-même, et abandonna le dernier voile entre ses doigts. Puis elle se tourna brusquement et quitta la scène en courant, passa devant Button qui, d’un geste large, fit brusquement tomber le rideau, séparant Philippa de ses spectateurs.

À peine les deux parties du rideau furent-elles réunies que James bondissait sur la scène et les écartait pour suivre la mystérieuse danseuse.

Quel heureux hasard avait fait que leurs chemins se croisent de nouveau, au moment précis où les images de la belle inconnue l’obsédaient ?

Il tira derrière lui le lourd velours et traversa la scène à grands pas. Évidemment, elle n’y était plus. Mais il n’y avait qu’une sortie. Il croisa Button dans les escaliers conduisant aux coulisses et suivit l’inconnue par une porte qui ne s’était pas encore refermée après son passage. Elle était là, dans un couloir éclairé seulement d’une chandelle fumante, le dos à la petite fenêtre. Le voile chatoyait, et sa peau prenait des reflets dorés à la lueur de la chandelle.

Elle se tenait parfaitement immobile, comme si elle l’attendait. James s’arrêta. Qui était-elle ? Pourquoi était-elle venue ici ? Une danseuse de cabaret, une demi-mondaine. Dansait-elle pour n’importe qui ? Sans s’expliquer pourquoi, cette pensée était insupportable à James.

– J’ai eu l’impression que vous dansiez pour moi seul, souffla-t-il.

En silence, elle leva puis baissa le menton. La réponse était donc oui.

– Et ce soir ?

Même réponse.

– Et maintenant ?

De fines pattes-d’oie s’épanouirent aux paupières de la belle Orientale. Cette esquisse de sourire mit le cœur de James en fête. Elle était là pour lui, et pour nul autre. Après tout, peu importait que d’autres l’aient vue danser. Elle était son rêve à lui.

Elle se mit à fredonner. Le refrain exotique palpitait doucement dans le couloir et évoquait pour James la brise parfumée du désert. Lentement, en parfaite harmonie avec la musique, elle commença à faire tourner ses hanches. Il entendit les grelots.

Philippa approcha en dansant de James qui restait debout, raide comme un piquet, tétanisé par les gestes ensorcelants de la jeune femme. Il ne bougeait pas, ne parlait plus. Il attendait seulement, comme s’il craignait de rompre le charme.

Au moment de passer sous l’unique chandelle, elle saisit le coin du voile qui lui masquait le visage. James ne s’attendait pas à ce geste.

Tout en détachant le voile, elle se tourna vers la bougie et la souffla. Brusquement, il se fit dans le couloir un noir d’encre. Il ne restait que les notes cristallines de la mélopée qu’elle chantonnait.

Elle sentait la proximité de son corps viril, et s’en approcha à moins de deux centimètres. Elle leva les mains pour lui cueillir le visage entre ses paumes et l’attirer vers le sien. Il se pencha sans résistance. Ils demeurèrent ainsi un instant, si proches qu’elle sentait la respiration de James sur ses joues.

Leur premier vrai baiser !

Elle se haussa sur la pointe des pieds et cessa de chanter pour effleurer ses lèvres.

À ce contact, James frémit. Il leva les mains pour caresser ses joues. Était-elle belle ? Mais qu’est-ce que cela faisait ? Il était à ce point ensorcelé par les douces rondeurs de ce joli corps que son visage ne comptait guère.

Brusquement, il la plaqua contre lui.

Son baiser se fit plus profond : quel étourdissement de la posséder enfin ! Quand il glissa doucement la langue entre les lèvres de la jeune femme, elle répondit avec ardeur.

Le contact de sa langue déchaîna le désir de James, au-delà de tout contrôle. Puis il abandonna sa bouche pour glisser la sienne le long de son cou, jusqu’à ses épaules nues. Ses mains écartaient le dernier voile, qui se détacha de sa ceinture dorée et de son collier. Elle ne résista pas, et l’encouragea même à approfondir cette exploration en posant sa main sur son sein nu.

L’obscurité les enveloppait comme une barrière qui les isolait du monde, telle une bulle de velours.

Philippa était nue, à l’exception d’un collier d’or et d’une ceinture de souverains. Et puis, il y avait ses grelots suspendus à une petite chaîne en dessous de la ceinture, qui lui passait entre les cuisses et remontait entre les fesses.

À l’exception de ces ornements, elle était nue dans les bras de James qui était entièrement habillé. Ce contraste excitait prodigieusement Philippa. Elle se voyait comme la favorite de James, sa concubine.

Le chemin de ses mains brûlantes sur son corps prouvait sa passion. Il était dévoré de désir au point d’en être presque maladroit.

Elle brûlait de lui dire ce qu’elle avait au fond du cœur, mais ne pouvait lui parler. Elle ne pouvait essayer d’exprimer son désir que par le toucher. Elle tira sa cravate d’un petit coup sec. Il eut comme un hoquet de surprise.

– Ici ? Dans le couloir ?

Elle posa les doigts sur les lèvres de James et lui prit la main. Suivant le mur, elle trouva la petite porte du débarras où elle s’était changée en début de soirée, et que Button lui avait montré.

Elle ouvrit la porte : la pièce était aussi sombre que le couloir. Exactement telle qu’elle l’espérait.

25

Quand Philippa introduisit James dans la pièce, elle sentit sous ses pieds nus quelque chose de mou : parfait, c’était le matelas qui occupait la quasi-totalité de la pièce. Elle se retourna vers James et posa les mains à plat sur son gilet, glissant les doigts sous les revers du col.

Et elle l’entraîna vers le sol. Poussant un cri de surprise, il tomba avec elle sur la paillasse. Avec une grâce souple, il arqua son corps pour ne pas l’écraser de tout son poids mais se poser à côté. Philippa frémit en sentant contre sa peau la caresse du velours et de la soie.

– Qui es-tu, mon rêve ? chuchota James en cherchant sa poitrine. Tu es une friponne, c’est ça ?

Sa belle voix de baryton impressionnait merveilleusement Philippa, elle aurait tant voulu qu’il sache qui elle était.

Elle le prit dans ses bras pour l’allonger, tout habillé, sur elle toute nue.

– Couvre-moi, susurra-t-elle en arabe, violant la promesse qu’elle s’était faite de ne pas parler. Enveloppe-moi dans ta puissance !

– Alors, tu sais parler ! observa-t-il en se glissant entre ses cuisses, appuyé sur les coudes.

Il l’embrassa goulûment sur la bouche.

– Dis-moi ton nom, supplia-t-il en suivant du bout des doigts, autour de son cou, la chaînette d’or.

– Amilah, chuchota-t-elle, car ce mot signifiait « rêve ».

– Mon Amilah ! répéta-t-il dans un souffle.

Elle acquiesça de la tête. Elle était à lui, irrévocablement. Ce qu’ils étaient sur le point de faire ne pouvait la lier davantage à lui qu’elle ne l’était déjà, car elle le porterait à jamais dans son cœur.

Elle l’embrassa de nouveau. Il avait la bouche brûlante, il lui procurait avec la langue des caresses si intimes et si osées qu’elle aurait passé la nuit à se faire embrasser.

Une seule chose l’en empêchait : elle voulait aussi l’embrasser, partout.

Elle le repoussa et il se laissa aller en arrière en riant. Elle roula sur lui, goûtant même les petits points froids des boutons de son gilet contre sa peau.

– J’entends encore les grelots, murmura-t-il. Pourtant, je sais que tu es nue comme la main. Est-ce que tu as des grelots dans… ?

Elle l’embrassa, avec un petit rire étouffé.

– Silence, murmura-t-elle en arabe. Tu les trouveras bien assez tôt, mes grelots.

Et elle commença à lui dénouer la cravate. Comme elle avait besoin de plus de place, elle s’assit à califourchon sur les hanches de James.

– Oh, Amilah, gronda-t-il en appuyant son pubis contre elle. Tu te rends compte de ce que tu me fais ?

Elle ôta la cravate et se mit à déboutonner le gilet. Puis ce fut le tour des boutons de la chemise. Enfin, elle le tira vers elle pour le faire asseoir. À cet instant, impatient de poursuivre, il se débarrassa de ses vêtements d’un geste large.

Elle l’aida ensuite à se défaire de ses bottes et de ses pantalons, jusqu’à ce qu’il fût aussi nu qu’elle. Et même davantage, car elle portait toujours ses chaînes d’or.

– Je voudrais tant te voir, murmura-t-elle.

Elle se pencha sur lui en l’effleurant d’une longue caresse. Il frémit.

– Mais je te vois, autrement, ajouta-t-elle. Chaque trait, chaque muscle de ton corps viril. Tu es à moi, mon doux guerrier. Tu es mon clair de lune, et je n’oublierai jamais un millimètre de ta peau.

James s’allongea sur la paillasse, intrigué et exalté par les mots en arabe qu’elle prononçait. Elle concrétisait tous ses rêves, elle le touchait comme si elle l’avait toujours désiré. Comment se faisait-il que ses caresses fussent à ce point lourdes d’émotion ? Peut-être était-ce un effet de son imagination, qui confondait passion et amour.

Tant pis ! Il était prêt à accepter cet intermède, tant il avait besoin d’elle. Il avait besoin qu’elle l’aimât, ne serait-ce qu’une nuit.

Et peut-être parviendrait-il, cette fois, à la convaincre de ne pas disparaître.

La main de Philippa effleura le membre dressé de James. Elle hésita. Puis, avec une infinie délicatesse, elle l’explora pour satisfaire sa curiosité. Ce membre imposant était bien différent de ce qu’elle avait découvert en observant les statues grecques, ou dans les livres en Inde. Les attributs de James étaient d’une taille presque effrayante.

Fascinants, en tout cas. La peau fine et soyeuse la faisait frémir tandis qu’elle refermait les doigts autour ; d’instinct, elle se mit à le caresser dans un sens, puis dans l’autre. James lui pressa le poignet.

– Amilah, je crains de nous décevoir tous les deux si tu continues…

Elle le lâcha à regret. Il la retint.

– Reste. J’ai envie de tes caresses, à condition de ne pas me frotter de cette façon-là.

Philippa glissa les paumes le long de ses cuisses musclées, puis elle lui caressa le torse. Et ce ventre ondulé par une formidable musculature, qu’elle avait tant envie de toucher depuis qu’elle l’avait aperçu pour la première fois. Et enfin, l’étendue de son abdomen, qui invitait de façon si irrésistible les caresses.

– Amilah, il faut que je te touche, tout de suite !

Philippa sourit dans le noir.

Il la prit par la taille de ses grandes mains, et la mit sur le dos. Elle lui passa les bras autour du cou, et l’attira jusqu’à ses lèvres pour un profond baiser qui les laissa essoufflés.

– Tu es si passionnée, Amilah. Comme j’aimerais savoir s’il n’y a vraiment que moi que tu désires.

Philippa glissa les doigts dans ses cheveux tandis qu’il la couvrait d’une série de baisers, au creux de l’épaule. La chaleur de sa bouche la faisait vibrer tout entière.

Je ne suis qu’à toi, songea-t-elle. C’est pour toi que je danse, c’est de toi que je rêve.

La bouche brûlante de James descendait jusqu’aux seins. Elle tressaillit quand il prit entre ses lèvres le mamelon refroidi par l’air de la nuit. La chaleur de James l’inondait tandis qu’il mordillait doucement la chair sensible. Il couvrit l’autre sein de sa paume. Il taquinait les deux mamelons à la fois, suçotant l’un, caressant l’autre. Puis il intervertit ses caresses. Elle laissa sa tête basculer en arrière, ivre de plaisir.

Elle le sentait si grand, si large sur elle. Des deux mains, elle explorait son torse, ses épaules, ses cheveux bouclés, son dos tandis qu’il déposait un chapelet de baisers le long de son ventre.

Sa bouche rencontra le bijou qu’elle s’était collé sur le nombril avec une goutte de miel, dans la tradition des mariées bédouines. Il le décolla en le suçant.

– Je me demandais comment cela tenait, expliqua-t-il avec un petit rire.

Il l’embrassa d’une pointe à l’autre du bassin, traçant un sillon de feu qui se rafraîchit rapidement. Puis il cessa de taquiner la ceinture d’or.

– Je me demande comment ça tient quand tu te tortilles, chuchota-t-il. Encore un mystère qu’il te faudra me révéler, le moment venu.

Elle sentit comme un poignard lui transpercer le cœur, à l’entendre évoquer l’avenir.

Il descendit jusqu’aux cuisses de Philippa, puis lui écarta les jambes de ses deux paumes.

– Je veux tout goûter de toi, murmura-t-il.

Il tomba sur les grelots.

– Ah, les voilà, les coquins… s’amusa-t-il.

Elle éclata de rire.

Quand sa langue poursuivit son chemin plus profond et s’enfonça en elle, Philippa se cambra dans une extase incrédule. Non, c’était impossible ! C’était trop !

Les frémissements se muèrent en frissons, les frissons en vibrations tandis qu’il la poussait irrésistiblement vers de plus hauts sommets.

Elle s’agrippa au matelas. Elle était transportée en plein firmament…

Brusquement, Philippa eut l’impression d’éclater en morceaux projetés dans le vide. Elle n’était plus que lumière. Un océan de réverbérations jaillissait du centre de sa féminité et l’irradiait tout entière, jusqu’à la pointe de ses doigts.

James sentait Amilah vibrer et palpiter : il devina qu’elle était prête à le recevoir. Enfin !

Il se souleva sur les mains et les genoux pour s’installer sur elle, semant çà et là un petit baiser, chemin faisant. Puis il se cala entre ses cuisses, afin que la pointe de sa verge appuie sur ses douces lèvres.

– Es-tu prête ?

En réponse, elle lui caressa les bras, jusqu’au cou. Elle eut quelques mots exotiques et bascula les hanches pour l’inviter.

Il s’introduisit en elle, facilement au début. Puis, avec stupéfaction, il rencontra une barrière.

Vierge ? Cette fleur sauvage, exotique et passionnée, serait… vierge ? C’était impossible !

Un moment, songea-t-il. Quelque chose le désarçonnait. Quelque chose dont son instinct l’avait averti, mais qu’il n’avait pas clairement identifié, obsédé qu’il était par le désir…

Elle se tortilla légèrement tandis qu’il hésitait. Elle posa une brève question dans sa langue rocailleuse. James était franchement égaré.

Philippa comprit qu’il venait de découvrir sa virginité. Allait-il l’abandonner ?

Elle ne pourrait supporter qu’il la quittât. Cet homme, à la fois doux et fort, représentait son destin. Il était sa raison d’être. S’il s’arrêtait à présent, elle était bien capable de le frapper !

Il commença à se retirer.

– Amilah, es-tu… ?

– Pas maintenant ! gronda-t-elle.

Elle posa les chevilles sur ses fesses et l’enfonça en elle de toutes ses forces. Il eut un haut-le-corps et se cambra brusquement… mais le mal était fait.

Aïe ! Comme il était gros en elle ! Elle sentit une brûlure, un déchirement…

– Tu n’aurais pas dû faire ça, chérie, chuchota-t-il à son oreille. Je ne voulais pas te faire mal.

Curieuse, elle se mit à se tortiller sous lui. La brûlure diminuait ; en revanche, l’agréable sensation de plénitude ne faisait qu’augmenter.

– Chut, tiens-toi tranquille un moment, mon rêve.

C’était plus fort qu’elle. Dès qu’elle commença à bouger les hanches contre lui, elle se sentit envahie de nouveau par le plaisir. Oh, oui ! Elle renversa la tête en arrière et recommença.

Il haleta soudain, son haleine caressant la peau de Philippa. Elle sentait qu’il en voulait plus, qu’il se raidissait, que son souffle s’accélérait. Il se souleva sur les coudes et, doucement, mordit le lobe de son oreille.

– Si tu desserres l’étau de tes cuisses, je pourrai te donner plus de plaisir.

Pour s’assurer qu’il n’allait pas s’échapper, elle l’embrassa tout en décroisant les jambes. Il eut un rire rauque.

– Amilah, je ne vais pas partir. Pardieu ! Tu m’en croirais capable ?

Elle lui laissa la liberté de bouger en elle. Il se retira presque entièrement puis, lentement, s’enfonça de nouveau en elle.

Un plaisir brûlant, palpitant, éclata en elle. Elle le saisit aux épaules pour s’empêcher de partir en vrille vers l’extase. Elle n’osait parler, ne serait-ce que pour l’encourager, car elle était incapable de se souvenir de la langue à utiliser.

De nouveau, une profonde poussée. Et encore. Il était en elle, il la possédait. Elle se transformait en liquide. Elle ne voulait plus qu’être sa conquête, que se soumettre à son invasion pour toujours.

Le plaisir crépitait en elle, de plus en plus haut, à l’infini.

Toujours plus haut.

Il lui en donnait toujours davantage. Il la bousculait dans un océan de ravissement, jusqu’à ce qu’elle crève la surface dans une explosion de lumière. Elle cria. Il lui recouvrit la bouche avec ses lèvres, enfermant le chant de l’extase dans un baiser.

Elle s’agrippa à lui tout en redescendant doucement. Elle s’aperçut qu’il ne bougeait plus en elle, qu’il la tenait étroitement enlacée, murmurant à son oreille.

– Chut, respire tranquillement, chérie, ça va aller…

Elle n’avait pas envie que ça aille. Elle voulait retrouver l’endroit qu’elle venait de quitter. Et vite. C’est-à-dire, dès qu’elle aurait retrouvé son souffle. Elle avait envie de lui dire : « J’ai vu les étoiles. Comme un grand lac argenté sous le firmament… »

Malgré la tornade qui venait de la bousculer, Philippa devinait confusément qu’il manquait quelque chose. Elle le sentait encore arqué en elle. Y aurait-il une suite ? Elle aurait voulu observer le visage de James, lire dans son regard. Elle aurait voulu lui demander pourquoi il ne semblait pas avoir ressenti ce qu’elle avait ressenti.

Elle aurait voulu pouvoir lui dire qu’elle l’aimait…

James sentit qu’elle s’apaisait. Parfait. Il voulait la faire remonter avec lui jusqu’au sommet.

Il recommença à bouger. Elle eut un léger haut-le-corps. Il augmenta son rythme, ses mouvements devenaient plus exigeants, moins contrôlés. Philippa goûtait avec délices cette sauvagerie.

– Vole avec moi, ordonna-t-elle en arabe.

 Et ils s’envolèrent.

26

Philippa eut l’impression que quelque chose la chatouillait et, ensommeillée, elle tenta de s’en débarrasser. Ses doigts rencontrèrent le foulard qui lui couvrait les cheveux, celui qu’elle portait au lieu de la longue chevelure qui, normalement, cascadait dans le dos des danseuses. Elle l’écarta de son visage et se pelotonna de nouveau dans la chaleur de l’étreinte de James.

Le contact du velours sous elle était délicieux, mais pas autant que celui de la peau de James. Elle soupira, l’esprit encore embrumé. Son regard explorait vaguement l’empilement des étagères. La pièce semblait bien différente dans la pénombre…

Ne faisait-il plus noir ?

D’un coup, elle fut tout à fait réveillée.

Le matin était là. Un rai de lumière provenant de la fenêtre du couloir filtrait sous la porte. D’un instant à l’autre, James pouvait s’éveiller et la voir !

Avec précaution, elle se coula hors du cercle de ses bras. Chaque fois que le rythme de sa respiration changeait, elle avait l’impression que son cœur allait cesser de battre.

En un clin d’œil, elle revêtit la tenue de Philip, soigneusement pliée où elle l’avait laissée la veille au soir. Puis elle ramassa les différents éléments de sa tenue de danseuse. Elle les fourra dans une boîte, sur une étagère du haut. Elle viendrait les chercher plus tard, ou demanderait à Button de les récupérer. Si elle en avait un jour de nouveau besoin, ce dont elle doutait. Car il fallait qu’Amilah disparaisse définitivement.

La lumière se faisait plus vive. Elle devait sortir. La main sur la poignée de la porte, elle se tourna pour un dernier regard à son amant endormi. Il gisait sur le dos, sur la paillasse de velours rouge. Son corps nu n’était couvert que par un coin du tissu qu’il avait tiré sur son ventre. Il avait un bras au-dessus de la tête, l’autre en travers de la place que Philippa venait de quitter. En quelque sorte, il l’enlaçait toujours. Enfin, pas elle, Amilah.

Brusquement, elle se prit à haïr ce personnage de danseuse qu’elle avait fabriqué. Elle n’était que la petite et ordinaire Philippa, cette jeune fille frêle qui n’avait plus de chevelure. James n’avait été séduit que par son imagination. S’il devait la rencontrer en plein jour, il changerait sans doute son point de vue. Elle sentit comme un coup de poignard la transpercer. Pourquoi s’était-elle accablée d’un pareil fardeau ?

Elle s’avança d’un pas pour mieux le contempler, splendide de force et de grâce masculine. Il avait l’air d’un prédateur, et il deviendrait certainement dangereux pour de bon s’il apprenait ce qu’elle avait fait.

Quelque chose brillait entre les plis du velours, près de la cuisse de James. Philippa se pencha : les grelots ! Elle s’agenouilla et se mit à enrouler la fine chaîne autour de son doigt. Elle tira doucement et toute la chaîne suivit, miroitant en se balançant.

– Philip ?

Philippa, stupéfaite, croisa le regard de James qui était aussi surpris qu’elle. Elle ouvrit la bouche, mais que dire ?

– Qu’est-ce que tu fabriques ici ?

Vite, vite, trouver une réponse !

– Je… je vous cherchais. Et vous ? Que faites-vous ici ?

James s’aperçut qu’il était tout nu et poussa un vague grognement.

– On dirait que je viens de passer la nuit dans le débarras des coulisses.

– C’est bien mon impression, confirma Philippa en lui tendant la chaîne d’or. Et ça, c’est à vous ?

Voyant les grelots, James s’assit et les prit. Maudits grelots ! Philippa comprit qu’elle ne les récupérerait jamais. Assis en tailleur, les coudes sur les genoux, James jouait distraitement avec la chaîne d’or.

– À quoi pensez-vous ? demanda-t-elle. Par le Ciel, j’espère que c’est quelque chose d’agréable…

James secoua la chaîne pour faire tinter les grelots.

– Je me demandais…

Il tendit le bras pour attraper ses vêtements que Philippa avait jetés à côté de la paillasse, quand elle avait ramassé ses propres affaires. Rapidement, James fouilla toutes les poches.

Défaillante, Philippa comprit ce qu’il cherchait. Le carnet !

Il prenait Amilah pour une traîtresse.

Il finit par le trouver et se tapota le genou avec.

– C’est curieux, murmura-t-il, je ne comprends pas.

– Que ne comprenez-vous pas ? s’enquit Philippa, redoutant déjà la réponse.

James la regarda droit dans les yeux.

– Il y avait une femme ici hier soir, une danseuse. Elle m’a entraîné ici et… disons qu’elle m’a offert ses services.

Ses services ? Philippa en avait la nausée.

– Mais elle ne s’est pas fait payer, et elle ne m’a rien dérobé.

James remit son carnet dans la poche et secoua ses pantalons. Quelque chose tomba sur le plancher, aux pieds de Philippa.

C’était le joyau de nombril. Elle s’agenouilla pour le ramasser, mais James la devança.

– Pardon, dit-il. C’est personnel.

– D’accord, acquiesça Philippa. Peut-être que tout bonnement, vous lui plaisez ?

– Ou peut-être cherchait-elle quelque chose de plus important que de l’argent, rétorqua James. Peut-être est-elle en quête d’informations.

– Des informations sur quoi ?

James se tut un instant.

– Ah, excuse-moi. Ce que je raconte n’a ni queue ni tête… À propos, tu te rappelles quand je t’ai mis en garde contre les artifices des femmes ?

– Oui, répondit Philippa qui n’en menait pas large. Je me souviens.

James se passa la main sur le visage et considéra de nouveau la chaînette en or.

– Ce que je ne t’ai pas dit, c’est que je l’ai moi-même appris par expérience personnelle. Je ne puis tout te dire mais – et que cela reste entre nous, mon jeune ami – j’ai été trahi par une maîtresse. Elle était belle, sensuelle, j’étais follement amoureux. Au point de lui révéler des secrets que je n’aurais pas dû lâcher, fût-ce au prix de ma vie. Les conséquences ont été graves, irréparables.

Il soupira et observa Philip. Le jeune homme semblait extrêmement attentif. James brandit les grelots.

– Je me suis juré de ne plus jamais faire de confidences sur l’oreiller.

Et il lança la chaînette qui heurta la porte fermée, avec un tintement mat.

Philippa observa le bijou tombé au sol.

– Toutes les femmes ne sont pas des traîtresses, James…

Celui-ci se leva et commença à s’habiller. Philippa n’osait le regarder faire.

– Je ne suis pas bon juge en la matière. J’avais confiance en Lavi… en mon ex-maîtresse. Dans le feu de l’action, j’ai l’impression que je perds tout bon sens. Quand le désir me tient, je suis comme un jouet dans la main de…

– Non, rétorqua Philippa en lui décochant un regard suppliant. Ne dites pas ça. Vous êtes un homme de bien : un homme à principes, un héros…

– Je n’ai pas le sens de l’honneur ! cria presque James d’une voix rauque.

– Cette ancienne maîtresse vous a abusé. Elle s’est servie de vous. Cela peut arriver à n’importe qui. Vous n’avez pas le droit de vous en faire le reproche…

James empoigna Philippa par les épaules.

– Ils sont morts, tu ne comprends pas ? Mes amis sont morts à cause de mes bavardages !

Il se détourna, passa sa chemise par-dessus sa tête et profita de cet abri de tissu pour s’essuyer les yeux.

– J’ai juré de m’amender. J’ai juré de les venger, de consacrer ma vie à la cause pour laquelle ils sont morts, et de ne plus jamais toucher une femme.

Il tira le vêtement sur ses épaules et se retourna vers Philippa qui le regardait avec de grands yeux.

– Ainsi, mon jeune ami, tu as devant toi un parjure. Mon honneur, restauré à grand-peine, est en miettes au pied d’une autre femme, menteuse et sans foi ni loi. Et tu sais le pire ? C’est que je ne puis m’en prendre qu’à moi-même.

– Cet homme dont vous avez parlé l’autre jour… c’est l’un de vos camarades qui ont été tués ?

– Oui, il y en a eu plusieurs. Il n’y a qu’un survivant, qui a été si durement rossé qu’il est dans le coma depuis des mois. Il est entre la vie et la mort.

Il boutonna son gilet, et noua sa cravate.

– James, je… Sachez que… j’aurais préféré qu’il ne soit rien arrivé, hier soir, étant donné les sentiments d’amertume que cela vous laisse.

James dévisagea son précepteur avec perplexité. C’était vraiment une curieuse façon de dire les choses. Puis il eut un petit rire désabusé.

– Et moi donc, Philip ! Enfin, cette fois-ci, je crois que la seule victime, c’est mon honneur.

La première sensation dont Ren prit conscience, ce fut la douleur. Comme l’écho d’un marteau de forge dans le lointain. Dans le monde gris où il flottait, sans repères, il se sentit entraîné vers ce martèlement.

Quelques minutes passèrent, ou quelques heures. Cela ne comptait pas. Le temps n’existait pas dans ce monde flottant. Il n’y avait ni lumière ni obscurité. Le martèlement commençait à lui faire mal. Au début, chaque coup était comme une piqûre d’épingle. Cette sensation était un premier repère.

Ren fit un effort pour venir plus près de la douleur. Les piqûres d’épingle devinrent des coups de poignard. Et puis il y avait une douleur là où, jadis, se trouvait son estomac. Était-ce la faim ? Il en avait presque oublié le nom.

Sans réfléchir, il se laissa dériver de plus en plus près de l’éveil. Les coups de poignard se faisaient lancinants. La douleur s’étendit dans son ventre. Un pénible fourmillement montait et descendait le long de ses membres.

Non !

Je veux retourner en arrière…

Mais il était trop tard. Il fut entraîné dans un terrifiant tourbillon de douleur, telle une brindille dans un torrent en crue. Il fut précipité dans une souffrance atroce, traversée d’éclairs insupportables.

Il avait mal partout. Il y avait le poids de son corps sur les draps. Il y avait les rayons perçants d’une bougie qui lui crevaient les yeux. Il y avait le tintamarre d’une voix inconnue, qui lui perforait les tympans.

– Monsieur Porter ? Ren, vous m’entendez ?

Ren répondit d’une voix rauque qui lui explosa dans le crâne.

– La lumière ! Pas de lumière !

L’éblouissement diminua. Il entendit des pas sur le parquet, comme des coups de pied dans sa tête. Puis il y eut des raclements, des chuchotements.

– Avertissez M. Cunnington ! Ren Porter reprend conscience.

Ren Porter : c’est mon nom, se dit-il.

Chaque partie de son corps le faisait souffrir. Ses nerfs lui infligeaient comme des secousses électriques, qui lui torturaient bras et jambes. Il tremblait de douleur, chaque vibration martyrisait sa chair.

Ren Porter était de retour.

Je préférerais être mort.

Philippa s’assit sur une marche de l’escalier du club et se prit le visage entre les mains. Elle avait le cœur brisé par la condamnation de James.

Le pire, c’est que c’était de sa faute. Elle avait tout gâché. Dans sa stupidité, elle avait commis l’impardonnable. Elle s’était servie de ses charmes pour le manipuler : et cela, il ne le lui pardonnerait jamais.

Oubliant son personnage de Philip, elle laissa couler ses larmes à travers ses paupières closes.

Écrasée de douleur, elle n’identifia pas le déclic qu’elle venait d’entendre, jusqu’à ce qu’il fût presque trop tard. Elle releva brusquement la tête. C’était la porte. Quelqu’un venait de la rue. Quelqu’un qui était sans doute membre du club et ne manquerait pas de s’étonner en trouvant Philip Waters en larmes dans l’escalier…

Vive comme l’éclair, Philippa se précipita au premier étage, qu’elle atteignit à l’instant précis où Collis Tremayne entrait au rez-de-chaussée, suivi par le portier, Stubbs. Elle se plaqua contre le mur. Dès qu’ils pénétreraient dans les locaux du club proprement dit, elle filerait. Elle en avait assez de cet endroit.

M. Tremayne tendit à Stubbs son chapeau et ses gants.

– James est là ?

– Oui, ici, Collis ! répondit James en entrant dans le vestibule.

Il finissait de mettre ses boutons de manchette. Qu’il était beau ! se dit Philippa.

– J’ai de bonnes nouvelles pour toi, lança Collis Tremayne, à propos d’une dame aux cheveux blond vénitien.

– Blond vénitien ? Un peu roux, tu veux dire ?

Philippa se glaça. Parlaient-ils d’elle ? James congédia Stubbs d’un signe de tête. Le jeune portier retourna à son poste, dehors.

James saisit Collis par la manche.

– Alors, qu’as-tu appris ? Est-ce que tu l’as trouvée ?

– Non, avoua Collis en rectifiant son habit. Je parlais des cheveux, vois-tu. Une chevelure si visible chez quelqu’un décidé à se cacher… Je me demandais si elle ne s’était pas débarrassée de ce trait si reconnaissable. J’ai fait savoir dans quelques pubs de Cheapside que je voulais racheter la chevelure rousse d’une dame. Hier soir, on m’a parlé d’un perruquier du quartier, auquel une jeune femme a vendu ses cheveux il y a dix jours.

Mon Dieu ! songea Philippa, glacée de terreur.

James hocha la tête.

– Bien sûr ! Elle a changé de coiffure…

– Et il y a autre chose, James. Elle ne s’est pas contentée de couper ses cheveux, elle les a vendus.

– Et alors ?

– Le perruquier a dit que ce n’était pas l’usage, et c’est pour cela qu’il s’en souvient si bien. D’après lui, elle avait une tête épouvantable après ça, on aurait dit un gringalet.

– Tu crois qu’elle porte une perruque, à présent ?

James fit un moment les cent pas sur le tapis du vestibule, puis se tourna brusquement.

– Il y a dix jours ? Exactement ?

– Oui, pourquoi ?

Philippa avait l’impression de suivre les pensées de James, une par une. Quand elle le vit blêmir et se crisper de rage, elle sut qu’elle ne se trompait pas.

– Monte au premier et attrape-moi Fisher, ordonna James. Je vais prendre un fiacre.

– Où allons-nous ? James était déjà à la porte.

– Chez moi.

Philippa détala. Mais où se cacher ? Le couloir n’était pas long : il n’y avait que quelques portes de chaque côté. Des portes qui ne s’ouvrirent pas lorsqu’elle tenta d’en tourner la poignée.

Elle était arrivée au bout du couloir quand, en se retournant, elle vit la tête de Collis Tremayne apparaître en haut des escaliers. Désespérée mais résignée, elle se laissa aller contre le mur du fond, prête à se rendre.

C’est alors que le mur bascula… et elle tomba à la renverse.

Philippa était étalée de tout son long sur le tapis poussiéreux. Elle s’était heurté le coccyx et s’était mordu la langue. Elle avait les yeux au niveau d’une paire de chaussures tout éraflées.

C’était Robbie, qui la saisit par le col de sa veste et la tira brusquement en arrière.

– Rentrez vos jambes, chuchota-t-il.

Elle obéit par réflexe. Robbie referma le lambris. Collis, en arrivant en haut des escaliers, ne trouverait que le couloir vide.

Philippa se mit à genoux. Elle était dans un autre couloir, exactement symétrique au premier, mais moins bien tenu et plus poussiéreux.

– Qu’est-ce que tu fabriques ici, Rob ? Où sommes-nous ?

– Je vous cherchais, James et vous, répondit Robbie, les mains sur les hanches, l’air pas content du tout. Et nous sommes dans un endroit où vous n’êtes pas censée venir, gronda-t-il. Maintenant, c’est fait.

– Qu’est-ce qui est fait ?

– Chut ! Si j’arrive à vous faire sortir avant que le Gentleman ne vous aperçoive, il y a des chances qu’il ne vous tue pas.

– Qui ça ? Ce sont des espions ?

Robbie eut l’air absolument horrifié. Il la prit par la main et la remorqua vers l’autre extrémité du couloir.

– Mettons que vous n’avez rien dit. Mettons surtout que je n’ai rien entendu, bordel !

– Pas de gros mots, lui rappela Philippa d’un air distrait.

En attendant, elle enchaînait les déductions à toute vitesse.

– Ainsi, James est un espion britannique. Donc, lord Etheridge aussi. Ainsi que Collis Tremayne… sir Raines… et Denny ?

– Non, pas Denny, pouffa Robbie.

Ce faisant, il confirmait pour tous les autres.

– Eh bien, heureusement que l’avenir de l’Angleterre ne repose pas entre les mains de Denny, murmura Philippa en luttant contre un début de fou rire nerveux.

Au bout du couloir, ils tournèrent sur le palier et passèrent devant une rangée de fenêtres minuscules percées très haut dans le mur. C’était la réplique parfaite du palier situé en coulisses où elle avait entraîné James. Elle sentit la douleur l’élancer, et s’appliqua à l’oublier. Elle s’occuperait de ses histoires de cœur une fois que sa vie ne serait plus en danger.

Ils s’accroupirent dans un débarras, semblable à celui qu’elle avait partagé avec James, la nuit précédente. Celui-ci avait une fenêtre : Robbie courut et l’ouvrit prestement. Philippa eut une lueur d’espoir, puis constata que la fenêtre était doublée à l’extérieur par une grille en fer, fermée avec un lourd cadenas.

– Je ne puis sortir par là, Robbie.

D’un revers du poignet, Robbie libéra la grille qui s’effaça avec son cadenas rouillé et sa chaîne. Il posa un genou sur l’appui de la fenêtre, puis se tourna pour lui tendre la main.

– Venez !

Philippa recula d’un pas.

– Robbie, tu vas tomber !

À bout de patience, il leva les yeux au ciel.

– Tous les Menteurs vont et viennent en passant par ici. C’est leur entrée de service.

Philippa se pencha pour regarder dehors. Ils étaient au-dessus de la ruelle, à l’arrière du club. Juste en dessous de la fenêtre, il y avait une étroite corniche.

– Robbie, as-tu déjà utilisé cette… entrée de service ?

– Eh bien, je… c’est-à-dire, non… Mais j’ai fait pire. Bien pire quand je travaillais pour les ramoneurs. Ça, ça n’est pas dangereux. James s’en sert même par temps de pluie.

Elle recula.

– Eh bien, James est un irresponsable.

Après un dernier regard peu amène, Robbie se hissa sur l’appui.

– Vous n’allez pas faire votre fillette, Philip !

Sans lui laisser le temps de l’arrêter, il se laissa glisser et disparut.

– Robbie !

Elle se précipita contre l’appui pour regarder en bas. La tête de Robbie était à un bon mètre sous elle. Il avait les deux pieds sur la corniche et semblait assez inquiet. Il avait dû sous-estimer la hauteur.

– Robbie, supplia-t-elle, surtout ne bouge pas. Lève lentement la main vers moi.

Il secoua la tête, obstiné malgré sa pâleur.

– Vous n’arriverez jamais à me hisser. Il faut que je continue à descendre.

– Mais comment ?

Plus bas et jusqu’au sol, le mur était lisse comme la main.

– Eux, ils sautent, indiqua Robbie en montrant, de l’autre côté de la ruelle, le mur du bâtiment opposé. Il y a une corniche large, et une échelle en fer descendant jusqu’au sol.

– Mais dis-moi : pourquoi ne passent-ils pas tout bonnement par la porte donnant sur la rue ?

– Les espions n’aiment pas entrer et sortir par le même chemin, ils préfèrent égarer leurs poursuivants, expliqua Robbie.

Puis il prit une profonde inspiration, comme s’il se préparait à sauter sur le bâtiment en face.

Un adulte comme James pouvait bondir à cette distance sans difficulté majeure, mais pas Robbie.

– Non, Robbie, ne fais pas ça. Je vais te soulever, promit-elle.

Elle se pencha aussi loin qu’elle le pouvait. Elle arrivait tout juste à toucher les doigts de l’enfant. Comment le saisir assez solidement pour le hisser ?

– Robbie, ne bouge pas. Je vais chercher James.

– Mais du coup, il va vous prendre à coup sûr !

– Ça m’est égal, chéri. Je t’aime. Je ne veux pas que tu te fasses mal.

Leurs regards se croisèrent, il y avait de l’étonnement dans les yeux de l’enfant. Philippa lui adressa un sourire encourageant et, de nouveau, se pencha vers lui.

– Allez, Robbie, prends ma main. C’est trop loin pour toi. Tu n’es pas James. Lui, il est adulte. Toi, tu es un petit garçon.

C’était vraiment la chose à ne pas dire. Il leva le menton d’un air de défi et s’éloigna d’un pas sur la corniche. Le sang de Philippa se glaça.

– Robbie Cunnington, ne bouge pas d’un millimètre, tu m’entends !

Elle leva le genou jusqu’au rebord. Tenant d’une main tremblante le cadre de la fenêtre, elle se mit à califourchon sur l’appui, en serrant les cuisses comme si elle était à cheval. Elle essaya de nouveau de se pencher mais il était hors d’atteinte.

– S’il te plaît, chéri, reviens !

Robbie prenait de l’assurance. Il lui sourit.

– Suivez-moi. Nous pouvons arriver jusqu’à la gouttière.

Philippa vit que, au bout de la corniche, il y avait bel et bien un tuyau scellé au mur. On pouvait certainement se laisser glisser jusqu’en bas, à condition de ne pas lâcher prise.

– Robbie, s’obstina-t-elle, reviens tout de suite !

– C’est facile. Vous voyez ?

Parfaitement à l’aise, Robbie s’éloigna d’un pas léger. Il atteignit le tuyau et le saisit.

– Regardez-moi, Philip. Regardez bien !

Sous sa pression, le vieux tuyau se désintégra en une poignée de rouille. Surpris, Robbie oscilla un instant. Puis il vit, horrifié, le tuyau se détacher de ses cerclages, au-dessus de sa tête. Et il bascula dans le vide, bras et jambes étendus, dans une tentative désespérée pour se raccrocher à quelque chose.

27

Il y eut un cri déchirant, un cri de femme. James, qui allait monter dans le fiacre auquel il avait fait signe, s’arrêta sur le marchepied. Il tourna la tête pour localiser la malheureuse. Dans la ruelle ? Il s’engagea en courant dans la venelle latérale et arriva à l’arrière du bâtiment. Toutes sortes de détritus y étaient entassés.

Une personne à la silhouette familière, accroupie dans la ruelle, sanglotait sans retenue en fouillant un tas d’ordures.

– Philip ?

James força l’allure. Philip se tourna.

– Il est blessé. Il est tombé. Oh, mon Dieu, James !

Le précepteur avait des boucles roussâtres au-dessus d’un front lisse et des yeux verts pleins de larmes avec des cils interminables… Une femme.

James battit des paupières. Ses vêtements, ses façons maniérées… et surtout ses yeux, nom d’un chien ! Comment était-il resté aveugle devant la beauté éclatante de ses yeux !

Puis il vit l’enfant gisant sous le lourd tuyau de fer que la jeune femme essayait avec acharnement de dégager.

– Robbie !

James se jeta à genoux et, d’une formidable secousse, souleva le tuyau qui écrasait l’enfant. Il se pencha sur le petit visage et l’effleura.

– Rob ? Tu m’entends, Robbie ?

Pas de réponse. Il était blême et ne bougeait pas. James sentit comme un coup de poignard en plein cœur, tandis qu’il se penchait tendrement sur son héritier. Son petit garçon. Son fils.

James avait tout juste conscience de la présence de Philippa qui trottinait à côté de lui tandis qu’il se dirigeait vers la rue. Collis le regardait approcher, bouche bée.

– Robbie est tombé, lança James. Va chercher le docteur.

Puis il désigna la femme en larmes qu’il avait prise pour un précepteur.

– Et quand ce sera fait, enferme-moi cet espion.

Alors que James montait les escaliers en évitant la moindre secousse à Robbie, il n’avait qu’une idée en tête : secourir son fils.

Il s’occuperait de la traîtresse plus tard.

Le médecin arriva sans tarder. C’était le Dr Westfall, médecin personnel du Premier ministre et d’une irréprochable discrétion. Les Menteurs faisaient rarement appel à lui, préférant se débrouiller seuls dans la mesure du possible, mais même Kurt avait perdu les pédales en voyant le petit blessé.

James attendait dans le couloir lorsque le Dr Westfall sortit de la chambre où reposait Robbie. Sa seule activité, en attendant, avait été de passer en revue les nombreuses et douloureuses façons de châtier la traîtresse, bouclée dans la chambre voisine. Au bout d’un moment, elle s’était arrêtée de marteler la porte et d’appeler au secours.

Il entra dans la chambre du petit. Robbie était immobile, au milieu du lit. Il n’était pas revenu à lui. Jamais l’exubérant garçon n’avait dormi si tranquille. Délicatement, James referma la porte, laissant l’enfant seul dans la pièce silencieuse.

Le docteur s’essuya le visage avec son mouchoir avant de se tourner vers lui.

– Vous avez fait un vrai feu d’enfer dans la cheminée. Mais pourquoi pas, après tout ? La dernière chose qu’il faudrait à cet enfant, c’est d’attraper froid.

– Alors ? Comment va-t-il ? Est-ce qu’il s’en remettra ? Il est si pâle. Qu’est-ce que… ?

Le Dr Westfall leva la main pour arrêter ce flot de questions.

– Il a le bras cassé, comme vous le savez.

James était au courant, car Stubbs avait aidé le médecin à réduire la fracture.

– Est-il revenu à lui ?

Faites, mon Dieu, qu’il ne reste pas comme Ren !

– Non, pas encore, soupira le Dr Westfall. Mais c’est peut-être l’effet du laudanum que je lui ai donné pour remettre l’os en place. La fracture était très nette. À part ça, il semble indemne. Il n’a qu’une grosse bosse à la tête.

Le docteur remit son mouchoir dans sa poche et souleva sa sacoche.

– Ma femme ne m’a vu ni au petit déjeuner, ni au déjeuner, jeune homme. Je ne voudrais pas que nous l’empêchions de me voir au dîner.

James s’écarta.

– Veuillez m’excuser, docteur.

– Le plus dur, c’est toujours pour les parents. Surtout les mamans, d’ailleurs. Mais j’ai déjà vu des papas assez secoués. Ce petit bonhomme aura besoin de vous, quand il reprendra connaissance.

– Il pourra compter sur moi, précisa James avec raideur. Oui, désormais, il pourrait toujours compter sur lui.

Au rez-de-chaussée, Jackham rejoignit James tandis que le Dr Westfall montait en voiture.

– Cunnington, il y a un message pour vous, mais je ne voulais pas vous déranger. Une bonne nouvelle.

James avait hâte de remonter pour veiller Robbie.

– Quoi ? demanda-t-il d’un air absent.

– Ren Porter a repris connaissance, annonça Jackham en posant une main sur son bras.

– C’est vrai ? Quand ?

– Ce matin même. La nouvelle est arrivée il y a plusieurs heures, mais Montmorency refuse que quiconque aille rendre visite à Ren, craignant que quelqu’un note l’identité des visiteurs.

Si la nouvelle était tombée un jour plus tôt, James se serait précipité au chevet de Ren.

– Allez-y à ma place, Jackham, je vous prie. Dites à Ren que je le verrai demain. Et d’ici là, empêchez nos hommes d’aller le voir. Transmettez-lui simplement leurs bons vœux.

Philippa s’assit sur le lit de la petite pièce où on l’avait confinée.

Le fait de marteler la porte ne lui avait rien rapporté. Pas plus que d’essayer de forcer la petite fenêtre. Faire les cent pas l’avait épuisée. Même le sommeil l’avait fuie sur cette étroite couche. Sans parler de l’inquiétude qui la rongeait à propos de Robbie.

Elle avait vu le soir tomber sur la ville, la lumière baissait à présent. Quand le soleil s’était levé, elle était dans les bras de James et, maintenant qu’il se couchait, elle était seule.

Elle se demandait vaguement si elle le verrait se lever de nouveau. Robbie lui avait dit avec le plus grand sérieux :

– Si j’arrive à vous faire sortir avant que le grand homme ne vous aperçoive, il y a des chances qu’il ne vous tue pas.

L’enfant savait sans doute de quoi il parlait. Depuis qu’elle le connaissait, elle ne l’avait jamais surpris à exagérer.

Mon Dieu, Robbie !

Philippa se releva et se mit à arpenter la petite pièce. Il avait été si pâle et inerte. Elle l’avait enveloppé de ses bras sans pouvoir le réchauffer. Elle aurait dû l’arracher à cette fenêtre dès qu’il l’avait ouverte.

Et elle n’aurait jamais dû proposer ses services à James Cunnington. Tout cela, l’accident de Robbie, la fureur de James, le danger de mort dans lequel elle se trouvait, sans parler de son cœur en morceaux, n’aurait pas eu lieu si elle avait évité Cunnington House.

Maintenant, elle était prisonnière dans ce drôle de club. La porte s’ouvrit enfin. Elle cligna des yeux car sa cellule était dans l’obscurité et on ne lui avait même pas donné une bougie. Un homme aux larges épaules s’avança dans le rectangle de lumière, son ombre se projeta sur Philippa.

– Miss Atwater, je suppose ?

S’il avait eu le choix, Ren Porter aurait replongé dans le coma. Hélas, ni Dieu ni Mme Neely ne le lui permettaient. L’infirmière, dans son dévouement, le couvrait d’éloges à chaque mouvement qu’il faisait, à chaque cuillerée de bouillie qu’il absorbait.

La seule façon d’échapper à l’empressement de sa gardienne était de feindre le sommeil. Toutefois, son premier jour de conscience lui avait semblé durer une éternité. Une voix familière le tira de son demi-sommeil.

– Bien des choses ont changé au club depuis ton départ.

Ren tourna la tête : il distinguait une silhouette floue au pied de son lit. Il finit par reconnaître Jackham et laissa sa tête retomber sur l’oreiller. Le moindre mouvement lui donnait des vertiges.

– Hello, Jack.

Il était quand même surpris que ce soit Jackham qu’on lui envoie. Ren aurait attendu Simon ou, au moins…

James.

Il tourna de nouveau la tête et regarda Jackham.

– Pourquoi James n’est-il pas là ? Est-ce qu’il est… blessé ?

– Pas du tout. Je l’ai vu il n’y a pas une heure.

– Il va venir ? Jackham était un peu gêné.

– Eh bien, Ren, il faut que tu comprennes une chose. Ça va être dur pour lui de te revoir, sachant qu’il est responsable de ton état.

Un froid envahit Ren.

– Je ne te suis pas, Jack.

– Je suis désolé que ce soit à moi de te l’annoncer, Ren, soupira Jackham. James t’a donné à une organisation rivale, toi et quelques autres. Il faut que tu remercies ta bonne étoile s’il te reste assez de cervelle pour savoir comment tu t’appelles. La plupart des gars dont James a révélé les noms servent aujourd’hui d’engrais aux pissenlits. Weatherby a occupé ce lit plusieurs semaines, avant de mourir il y a quelques jours. Et nous avons bien cru te perdre.

Ren était tétanisé, mais il se contenta d’acquiescer d’un battement de paupières.

– Naturellement, James est catastrophé. Et le nouveau propriétaire l’a gardé. Quant à moi, je suis convaincu que son regret est sincère, mais tout de même…

Ren fronça les sourcils.

– Quel nouveau propriétaire ?

– Quand il a décidé de se marier, Simon Raines a vendu le club à un gentleman, lord Etheridge. Celui-ci a l’air d’être un type bien et il a ses entrées partout. Pourtant, je n’avais jamais entendu parler de lui avant qu’il ne rachète le club. Mais il a bien accroché avec nos gars. Ren n’arrivait pas à digérer la trahison de James.

– Alors comme ça, James ne veut pas venir me voir ?

Jackham faillit lui prendre la main d’un geste de compassion, mais s’abstint de le toucher.

– Il ne faut pas lui en vouloir. Ça a vraiment été terrible pour lui. Même s’il est devenu un héros en sauvant lord Liverpool et a reçu une médaille du prince régent…

– Une médaille ! cracha Ren, outré. Ils lui ont donné une médaille !

Jackham n’en menait pas large.

– Je sais, Ren, ça semble déplacé. Mais je t’assure, James n’a pas changé. Seul le poids des responsabilités l’a un peu écrasé. C’est pratiquement lui qui fait tourner la boîte, au club… Est-ce que tu te rappelles quelque chose de ce fameux soir ?

– Je traînais du côté… du côté des quais, dans les pubs.

– Pourtant, les Menteurs sont censés se servir de leur couverture, qui est le club.

– Il y a eu une bagarre, avec laquelle je n’avais rien à voir. Mais quand je suis sorti, quelqu’un m’a fait signe de me cacher dans la ruelle, à l’écart de la bousculade. À mon avis… c’était une femme. Enfin, je ne sais pas.

– Ça n’a pas grande importance, dit Jackham en s’appuyant au dossier de sa chaise. Et tu as réfléchi à ce que tu allais faire, maintenant ? Un voleur ne pouvant plus voler ne sert pas à grand monde, n’est-ce pas ?

Ren savait que Jackham souffrirait toute sa vie des conséquences de son accident. Il avait vieilli avant l’âge, il en était réduit à faire des additions au club. À cette perspective, Ren eut la chair de poule.

Car il n’aurait peut-être même pas cette chance. Jackham épousseta son chapeau.

– Peut-être qu’une fois remis, tu devrais quitter Londres un moment. Tu sais, ça me fait toujours quelque chose de voir les toits sur lesquels je dansais, alors qu’aujourd’hui j’ai du mal à monter un escalier.

Ren grimaça.

– Ouais… je réfléchirai.

Il avait été vendu aux Français par son meilleur ami et, maintenant, James était un héros tandis que lui gisait à demi-mort, jeté dans un coin comme un glaive brisé. Il était empli d’une sombre fureur comme il n’en avait jamais connu. Il avait tout perdu.

La pensée l’effleura que Jackham mentait, mais cette hypothèse ne tenait pas. Jackham ne savait rien du but véritable des Menteurs, ni des efforts de Ren pour retourner des agents français afin d’infiltrer leur réseau à Londres.

Sa vie était brisée, ses amis morts et James, le traître qui avait causé sa ruine, un héros national.

28

– Miss Atwater, je suppose ?

C’était James, solidement campé sur ses deux jambes et passablement menaçant. Philippa frissonna et détourna le visage. Mais elle lui devait la vérité.

– Philippa Atwater.

Elle tenait le regard baissé sur ses doigts croisés.

– La fille disparue du traître Rupert Atwater…

– Pas plus traître que toi ! riposta-t-elle d’un ton cinglant.

Elle comprit tout de suite qu’elle avait eu tort de s’emporter, car il y avait dans le regard de James non plus un jugement froid mais une véritable répugnance. Elle aurait mieux fait de se taire, et d’attendre d’être en meilleure position pour défendre son père.

James donna un furieux coup de poing au mur lambrissé.

– Rupert Atwater, le pire traître de l’histoire des Menteurs, et moi qui introduis sa fille au club ! Et par le Ciel, jusque sous mon propre toit !

– Comment va Robbie ? demanda Philippa. Dis-le-moi, je t’en supplie. Je suis tellement inquiète.

– Qu’est-ce que ça peut te faire ? Robbie a le bras cassé, et il est toujours assommé.

Il se pencha vers elle. Ses yeux noisette, qui savaient être si chaleureux, étaient noirs.

– Que leur as-tu dit ? Combien en as-tu trahi ?

Il la saisit violemment aux épaules. Sans lui faire vraiment mal, mais sans lui laisser non plus la possibilité de s’échapper.

– Qui as-tu trahi ? Parle !

Philippa tournait fébrilement la tête de part et d’autre.

– Je n’ai trahi personne. Je ne trahis pas ! Mon père non plus. Il y a certainement une façon d’expliquer tout cela.

– D’expliquer quoi ? éclata-t-il avec un ricanement. Que les Français sont en possession de nos codes secrets ? Et toi, Philippa ? Comment expliques-tu ton imposture ? Comment oseras-tu justifier que tu as utilisé un enfant pour atteindre ton ignoble but ?

Sa voix se brisa.

– Je t’ai engagée, je t’ai confié cet enfant. Et qu’est-il arrivé ? Est-ce qu’il t’a surprise en train de fouiller nos dossiers ? Est-ce que tu l’as jeté par la fenêtre de tes propres mains ?

– Jamais ! hurla-t-elle. James, je suis totalement incapable de toucher un cheveu de sa tête. Je l’aime comme s’il était mon fils, je l’aime autant que toi !

Elle reprit sa respiration en tremblant et ajouta :

– Jamais je ne pourrais vous faire le moindre mal, ni à toi, ni à lui.

Elle posa ses paumes sur les grandes mains qui la tenaient aux épaules, et les enveloppa de ses doigts.

James plongea le regard dans ses yeux rougis par les larmes.

Elle avait les joues doucement arrondies, le menton petit, les lèvres bien ourlées. Il était évident que c’était une femme.

L’étendue de sa propre stupidité le terrassa.

Il retira ses mains brutalement.

– Quel imbécile je fais, gronda-t-il, furieux. Je n’ai donc pas de cervelle ?

– Ne te fais aucun reproche, James. J’ai vraiment fait de mon mieux pour être masculine.

– Ça, bravo ! Tu as été parfaite.

James se tut soudain en se souvenant de la façon dont Robbie avait accepté son précepteur. Le garçon ne s’y était pas laissé prendre une seconde.

– Pourquoi Robbie ne m’a-t-il rien dit ? Comment t’es-tu débrouillée pour qu’il me trahisse ?

– Je ne comprends pas ce que tu veux dire, répliqua-t-elle en baissant ses longs cils sur ses merveilleux yeux verts.

– Robbie a su pratiquement dès le premier jour que tu étais une femme. Comment l’as-tu convaincu de garder le secret ? Doux Jésus ! Je l’ai laissé complètement sous ton pouvoir. Tu l’as frappé ?

Elle sursauta, stupéfaite.

– Où as-tu la tête ? Tout ce que j’ai fait, c’est de lui apprendre à lire.

Effectivement. James n’avait pas besoin qu’elle lui rappelle le service immense qu’elle avait rendu à Robbie. Et à Stubbs…

Mais elle leur avait menti à tous et les avait trahis : les Menteurs étaient à présent vulnérables, et Robbie demeurait inconscient dans la chambre voisine.

– Réponds à ma question.

– D’accord, acquiesça-t-elle après une seconde d’hésitation. Mais tu ne dois en aucun cas blâmer Robbie. En fait, il n’a jamais eu l’intention de te cacher quoi que ce soit. Simplement, il a des tas de choses à apprendre avant de devenir un parfait gentleman.

Il hocha la tête.

– À mon avis, poursuivit-elle, la première intention de Robbie était de s’en servir pour me faire chanter : ainsi, c’était l’élève qui aurait contrôlé le précepteur, précisa-t-elle avec un sourire fugace.

James refusait farouchement de se laisser charmer. Il resta de glace.

– Et puis je crois que, d’une certaine façon, il s’est installé dans cette illusion de famille que nous représentions. Ce n’est pas moi qui l’y ai poussé, comprends-le bien. Mais, pour lui, il était naturel de combler le vide par l’homme et la femme les plus proches de lui. Je n’ai jamais fait semblant d’être sa mère, pas plus que… Pas plus que tu n’as fait semblant d’être son père…

James soupira.

– Ainsi, Robbie savait.

Elle acquiesça d’un signe de tête.

James continuait à la scruter sans aménité : pour lui, cette mystification n’avait pu se dérouler sans une aide extérieure.

– Qui d’autre savait ?

Elle se tripotait les mains d’un air absent, refusant de trahir ceux qui avaient conspiré avec elle. Elle s’assit de la façon qui lui était la plus naturelle : les pieds serrés, le dos et les épaules droits comme un i.

James s’avança et la saisit par le revers de son habit.

– Debout !

Elle se leva, mais ne lui accorda qu’un rapide regard craintif. Il la fit pivoter sur place. Chaque point de son vêtement avait été cousu dans l’unique but de cacher sa féminité.

– Button ! comprit-il.

La conspiration était allée plus loin qu’il ne l’avait imaginé. S’il y avait une personne dont il n’avait jamais douté de l’indéfectible loyauté, c’était Button. Elle posa une main sur son bras.

– La seule chose que Button savait, c’est que j’étais une jeune personne en difficulté.

Elle s’approcha encore. Il n’avait qu’à ouvrir les bras pour l’embrasser. Comme s’il allait le faire…

– Jamais il ne te trahira, crois-moi, ajouta-t-elle.

– Je ne te croirais pas, même si tu me disais que l’herbe est verte.

Elle l’observa avec attention.

– Alors comme ça, tu es un espion. Comme le Griffon ?

– Le Griffon est mort, répondit-il.

En réalité, cela avait été son propre surnom.

– Dans ce cas, je te présente toutes mes condoléances. Mais ce n’est pas moi qui l’ai tué.

– Effectivement, murmura James qui n’en pouvait plus de la voir si près de lui. C’est moi qui l’ai fait.

Il sentait son parfum de femme… Brusquement, James se revit dans le parc, tenant dans ses bras l’inconnue rousse qui se débattait. Une bouffée de désir le saisit. Ainsi, sa nuit avec Amilah n’avait pas rassasié tous ses désirs. Mais il se recula.

– Button et Robbie. Qui d’autre ? Denny ?

– Non, pas Denny.

– Évidemment. Denny, de toute façon, ne voit pas plus loin que le bout de son nez. Comme moi, d’ailleurs.

– James, essaie de comprendre ! Il fallait que je sache dans quel camp tu étais, avant de me dévoiler.

– Et quand tu l’as découvert, tu aurais dû t’enfuir.

– J’y ai songé. Mais décidément, tu ne me comprends pas. Je suis de ton côté. Et mon père aussi !

– Ah, ah, voilà la fameuse « explication » !

Il appuya l’épaule contre le cadre de la fenêtre.

– Je t’écoute.

Jamais James n’avait semblé à Philippa si intimidant. Elle commençait à entrevoir l’autre face de sa personnalité, celle qui faisait assurément de lui un espion. Avec l’énergie du désespoir, elle leva le menton, se racla la gorge et le regarda droit dans les yeux.

– Mon père a été enlevé de notre maison en Espagne. Il est  parvenu à me cacher à temps, mais les soldats français l’ont capturé et ont mis notre maison à sac.

James acquiesça sans mot dire.

– Je me suis débrouillée pour rallier Londres, comme il m’avait dit de le faire.

– Tu t’es présentée chez Upkirk.

– Oui, parfaitement, admit Philippa, surprise. Mais il était mort entre-temps, et je n’avais aucun moyen de joindre les autres amis de mon père.

– D’où la pension de famille chez la mère Farquart.

Philippa eut froid dans le dos. Comment pouvait-il en savoir autant, à moins de…

– C’est toi qui me suivais ?

– Oui, mais de trop loin pour t’attraper, grogna James. Et en tout cas, beaucoup plus loin que ton autre poursuivant.

– J’ai quelqu’un d’autre à mes trousses ? Qui ?

– Tu devrais savoir ça mieux que moi, à mon avis.

– Pour autant que je sache, le seul qui pourrait me rechercher, c’est Napoléon.

– Vraiment ? Et pourquoi donc ? se moqua James.

Le ton exaspéra Philippa.

– Mais pour obliger mon père à lui céder, abruti ! Mon Dieu, ce n’est pas étonnant que l’Angleterre la perde, cette guerre !

Brutalement, il la saisit par le poignet. Il la tira vers lui comme si elle était une poupée de son, et ils se heurtèrent durement. Il se pencha jusqu’à ce qu’elle sente son haleine sur son oreille.

– Ne me contrarie pas, gronda-t-il sombrement. Ça ne te plaira pas si je me fâche, je te le promets.

Elle aurait dû être terrifiée. Mais sur elle, la peur était sans prise. Plus elle était près de lui, plus elle le désirait. Elle sentait ses genoux se dérober, ses paumes devenir moites. Elle aurait voulu qu’il pensât à la même chose qu’elle, à la façon dont ils s’étaient touchés, aimés… Soudain, un doute effleura Philippa. Il ne m’a pas reconnue… songea-t-elle.

La nuit précédente, James avait passionnément aimé Amilah, pas Philippa Atwater. Et jamais elle ne lui dirait la vérité, car il serait incapable de lui pardonner une chose pareille.

Brusquement, elle se prit à haïr Amilah. Elle-même s’était conduite comme une espionne, une traîtresse, alors qu’Amilah resterait un merveilleux souvenir dans la mémoire de James.

– Bon sang… bougonna-t-elle en s’arrachant à la poigne de James pour faire les cent pas dans la pièce.

– Qu’est-ce que tu dis ?

James ne comprenait plus. Il n’était pas habitué à ce que les gens lui résistent au milieu d’une séance d’intimidation.

Devant sa réaction, Philippa fut partagée entre le rire et les larmes. Elle n’eut pas le temps de se couvrir la bouche et une sorte de sanglot rieur résonna dans la pièce.

– Bon sang !

L’expression de James était hilarante. Assurément, personne n’avait jamais trouvé drôles ses interrogatoires. Il resta bras croisés.

– Tu es folle, constata-t-il avec le plus grand sérieux.

– Tu as sans doute raison, soupira-t-elle.

Il continua à la dévisager d’un air sévère. Elle lui offrit un sourire triste.

Quelle merveille que cet homme, à la fois patriote intransigeant et grand aventurier ! Que je t’aime, mon guerrier !

Mais elle ne pouvait prononcer ces mots. De toute façon, il ne l’aurait pas crue. Elle souriait toujours.

– Est-ce que tu vas m’écouter, maintenant ?

– Non, grommela-t-il. Je crois que j’ai besoin de me changer les idées. Et toi, tu resteras ici aussi longtemps que nécessaire, tu t’en doutes. Et n’essaie pas de séduire la sentinelle qu’on mettra à ta porte. Stubbs est au courant.

Il la quitta, et referma la porte à clef : elle était bel et bien prisonnière.

Philippa envisageait vaguement de dormir en chemise, car elle n’avait que les vêtements qu’elle portait. À cet instant, quelqu’un frappa à sa porte. Est-ce qu’on s’imaginait qu’elle était capable d’ouvrir ?

– Oui ?

– Miss Atwater ? Auriez-vous l’obligeance de m’accorder un moment ?

La politesse extrême de l’inconnu laissa Philippa perplexe.

– Mais… je vous en prie.

La clef tourna et la porte s’ouvrit sur un jeune homme à lunettes, d’allure studieuse.

– Pardonnez-moi, miss Atwater. Je m’en veux de vous déranger à ce point…

Elle montra son royaume.

– En vérité, j’appelle ça une cellule de prison. Je ne m’étonne donc pas d’être dérangée.

Le garçon acquiesça.

– Vous avez parfaitement raison. Je suis tout à fait de votre avis.

Et il restait planté là, sur le seuil, tripotant une petite pile de documents entre ses mains. Philippa finit par perdre patience.

– Bon, alors, vous entrez ou vous sortez ? Mais si vous entrez, il vous faut apporter votre bougie : la mienne a été soufflée par un courant d’air, et je n’ai aucun moyen de l’allumer.

En vérité, James lui avait apporté une bougie et, manque de chance, c’est sa sortie qui avait provoqué le courant d’air qui l’avait éteinte.

Bafouillant de plates excuses, le garçon se pencha sur la bougie de Philippa, une petite pointe à la main. D’un geste sec, il fit jaillir une flamme de nulle part. La jeune femme n’en revenait pas.

– Mais qui êtes-vous ? demanda-t-elle, un peu inquiète.

James, elle le connaissait. Mais les autres…

– Pardon, excusez-moi, je suis désolé, répéta au moins pour la dixième fois le jeune homme. Il faut que je me présente. Oh, Dieu du ciel !

Elle lui tendit la main comme un homme. Son interlocuteur la serra par réflexe.

– Je m’appelle Philippa Atwater. Et vous, si je puis me permettre ?

– Fish, commença-t-il avant de se reprendre. Non, en fait, c’est Fisher. Bartholomew Fisher.

– Et quel bon vent vous amène, monsieur Bartholomew Fisher ? demanda Philippa d’un ton las. J’attends la famille royale d’une minute à l’autre, et il faut que je prépare le thé.

– Quoi ? Oh, vous avez le mot pour rire… Je vois.

Il n’avait pas l’air de voir grand-chose, mais Philippa s’abstint de tout commentaire désobligeant.

– Alors ? Que désirez-vous ?

– Eh bien, peut-être pourriez-vous me dire… euh, je veux dire, si vous pensez qu’il vous est possible de m’aider… enfin, je veux dire que… vous ne connaîtriez pas les codes, par hasard ?

– Monsieur Fisher, je ne comprends pas un traître mot de ce que vous racontez. Quels codes voudriez-vous que je connaisse ?

– Ceux de votre père, naturellement. Mais vous êtes une dame, peut-être que vous ne les connaissez pas tous.

– Eh bien, j’en connais quelques-uns.

M. Fisher se précipita vers elle.

– Ah, combien j’ai souhaité vous rencontrer ! Votre père exerce une grande influence sur mon travail, vous savez. Enfin, je ne suis pas un traître, moi. Oh, mon Dieu, pardon… ce n’est pas ce que je voulais dire, au contraire…

– Monsieur Fisher, l’opinion que vous avez de mon père est d’un grand secours pour Napoléon, car il doit penser que je suis en danger, ou même prisonnière des Français. Mais vous n’en croyez pas un mot…

– Si, je vous crois.

– Ah oui ? demanda Philippa, stupéfaite. Pourquoi alors n’en convainquez-vous pas James Cunnington ?

– Eh bien, voilà : James est un merveilleux saboteur, mais il n’est pas chiffreur. C’est moi qui suis chargé du décryptage, depuis quelques mois. Et j’observe que les codes se simplifient à vue d’œil, comme si quelqu’un en face voulait nous aider à les déchiffrer.

Philippa sourit. Enfin, une lueur d’espoir !

– Oui ! Eh bien, c’est exactement ce que mon père ferait.

Elle sauta au cou de M. Fisher et l’entraîna dans une danse endiablée.

– Vous savez ce que ça veut dire ? C’est la preuve qu’il est vivant !

Tout à sa joie, elle colla un baiser retentissant sur la joue de M. Fisher. Enfin, elle voyait une possibilité de retrouver son père !

La porte s’ouvrit. Philippa leva les yeux, souriante, le bras autour du cou de M. Fisher qui était tout rouge de confusion.

C’était James. Et il n’avait pas l’air content du tout.

Philippa lâcha son cavalier – qui ne lui résistait que mollement – et remua les doigts pour saluer James.

– James, mon père est vivant et je peux prouver qu’il n’est pas un traître !

La fureur de James fit place à l’ahurissement.

– Alors, tu as la clef du code ?

– Quelle clef ? demanda Philippa, qui souriait déjà moins.

– Vous avez les notes de votre père ? renchérit Fisher. Un cahier, un agenda ? Un livre ?

Soudain, elle comprit.

– Son journal ! Avant de m’enfermer dans ma cachette, il m’a confié son journal pour que je le donne à M. Upkirk.

– Ah ! s’exclama Fisher, radieux. Merveilleux ! S’il contient la clef, alors le loyalisme de votre père ne fera plus aucun doute. N’est-ce pas, James ?

Celui-ci n’avait l’air qu’à moitié convaincu.

– Peut-être. À condition qu’il contienne bien cette clef.

En voyant son air sinistre, la joie de Philippa retomba d’un coup.

– Est-ce que cela te convaincrait que je suis innocente ? Il ne fallait pas perdre de vue le fait que cet homme, qu’elle aimait par-dessus tout, avait la ferme intention de faire tuer son père.

De l’éliminer.

– Nous verrons, répondit James en scrutant son visage blême, avec ses boucles roussâtres en désordre.

En tout cas, elle était aussi féminine que Vénus, malgré sa tenue et sa chevelure massacrée.

En surprenant cette étreinte avec Fisher, il avait ressenti une bouffée de jalousie totalement irrationnelle.

– Fish, on te demande, dit-il d’un ton beaucoup plus désagréable qu’il ne l’avait prévu.

Fisher rectifia son gilet et ramassa sur le plancher ses papiers. Puis il eut un sourire timide pour Philippa et lui murmura quelques mots d’encouragement. James avait envie de mordre : cet abruti était totalement amoureux !

Cela n’avait pas pris longtemps.

Décidément, cette créature était à peu près aussi innocente qu’un serpent.

29

Dalton les attendait dans la salle du chiffre. Il accueillit Fisher d’un signe de tête et lui désigna un siège. Puis il s’adressa à James.

– Il paraît que Robbie est toujours inconscient ?

– Oui, confirma James. Je voudrais retourner à son chevet dès que possible, alors au travail !

Dalton comprenait l’angoisse de James, il ne releva donc pas la rudesse de son ton.

– Soit, répondit-il en s’asseyant ainsi que James. Une question se pose. Philippa Atwater n’a pas enfreint la loi, ni fait de tort à quiconque. Nous n’avons même pas la preuve qu’elle ait transmis la moindre information à la France. Bref, nous n’avons aucune raison de la garder prisonnière.

– Vous perdez la tête ? s’écria James en se levant d’un jet. Elle a failli tuer Robbie !

– James, Robbie a toujours grimpé n’importe où. Il fallait bien qu’il tombe un jour ou l’autre.

– Et ce jour, comme par hasard, est arrivé alors qu’elle s’occupait de lui. Cela n’éveille pas vos soupçons ?

– D’après Stubbs, elle prétend que Robbie lui montrait la sortie de secours et qu’elle a tenté de l’arrêter.

– Eh bien, elle s’y est prise d’une étrange façon !

– James, réfléchissez. Si elle avait voulu tuer Robbie en le jetant par la fenêtre, aurait-elle hurlé et attiré votre attention ? N’aurait-elle pas plutôt gardé le silence et filé ?

– Vous vous rendez compte, insista Fisher avec véhémence, qu’elle est descendue toute seule ? Après la chute de Robbie, elle a sauté dans la ruelle.

James faisait la sourde oreille.

– Cela m’est égal. Elle m’a espionné, elle a infiltré mon domicile et mis en danger mon fils. Même Button ne saurait témoigner en sa faveur.

– James, je vais m’occuper personnellement du rôle joué par Button dans cette affaire. À condition, bien sûr, que vous me considériez toujours comme le patron de ce club.

Le ton froid de Dalton rappela à James pourquoi son interlocuteur portait le surnom de Gentleman. Personne n’était plus intimidant que lord Etheridge.

– Pardonnez-moi, milord.

Les mots étaient courtois, même si le ton était sec. James s’étonnait lui-même d’être aussi près de la crise de nerfs. À qui la faute ?

 À elle.

Elle lui faisait véritablement perdre la tête. La leçon de Lavinia Winchell ne lui avait donc pas suffi : de nouveau, il laissait ses sens l’emporter sur sa raison.

Il se rassit, tâchant de calmer le tourbillon de ses émotions. Si son patron réalisait à quel point il était le jouet de ses sentiments dans cette affaire, il la lui retirerait séance tenante.

Or, James souhaitait suivre l’affaire jusqu’au bout.

S’étant ressaisi, il parvint à soutenir avec calme le regard de

Dalton.

– Où en étions-nous ?

– Je disais que nous n’avons pas de preuve. Et je ne suis nullement convaincu qu’il en existe. D’autre part, je ne vois pas où trouver les hommes qui pourraient continuer l’enquête sur miss Atwater.

– Mais son père…

– Son père, coupa Dalton en levant la main d’un geste impérieux, c’est une tout autre histoire. De nombreux avis tendraient à prouver que Rupert Atwater aide Napoléon. Miss Atwater elle-même en a reconnu l’éventualité, n’est-ce pas ?

– Elle prétend que son père agit sous la contrainte, grogna James.

– Acceptez-vous cette hypothèse ?

– Non. Atwater est un traître. Point final.

Fisher n’était manifestement pas d’accord. Dalton le contraignit au silence en levant un doigt, tout en continuant à scruter James. Celui-ci était mal à l’aise. Dalton avait parfaitement appris de lord Liverpool l’art de l’interrogatoire. James aurait préféré qu’il usât de ses talents sur quelqu’un d’autre. À commencer par Philippa Atwater.

– Vous avez tiré vos conclusions de façon bien légère, James. Dois-je comprendre que s’y mêlent des sentiments personnels ?

James se contenta de garder le silence, et de répondre par la négative d’un signe de tête.

– Personnellement, intervint Fisher, je ne comprends pas ce que vous avez contre miss Atwater. J’ai eu avec elle un entretien qui m’a laissé une impression très favorable…

– C’est ce que j’ai cru comprendre, grommela James.

Fisher, prudent, éloigna sa chaise d’une dizaine de centimètres de celle de James, et poursuivit :

– Elle m’a parlé du journal de son père. Elle est convaincue qu’il l’a envoyée rejoindre Upkirk dans le but de lui donner la clef permettant de décrypter les codes.

– Donc, selon vous, traduisit Dalton, le journal contient les clefs des méthodes de chiffrage utilisées par Atwater.

– Absolument, confirma Fisher. Et si c’est le cas, cela prouvera qu’elle dit la vérité, non ?

– On dirait bien, convint Dalton en s’appuyant au dossier de son fauteuil. Et si nous sommes en mesure de faire savoir à Atwater que sa fille est en sécurité ici, cela lui permettra de cesser immédiatement toute coopération avec l’ennemi.

– Exactement.

– Mais cela l’avertira ! explosa James. C’est inouï d’entendre une chose pareille : vous vous apprêtez à collaborer avec un traître !

– J’estime, répondit Dalton en se levant, que cela fait partie de l’enquête destinée à déterminer s’il a trahi ou pas. Je vous invite, James, à vous remémorer la fois où vous avez vous-même fait l’objet d’une enquête. Cela pourrait avoir un effet positif sur votre comportement. À présent, il est minuit passé, je rentre chez moi. Je libérerai miss Atwater, tout en la priant de bien vouloir demeurer au club en qualité d’invitée. À mon avis, nous allons avoir besoin de son aide. Donnez-lui quelque chose d’insignifiant à déchiffrer et vérifiez l’exactitude de son travail.

James acquiesça avec raideur, mais cette décision représentait pour lui une véritable gifle. Après tout ce qu’elle leur avait fait subir, à lui et à Robbie, elle était libre !

Il quitta la pièce sans un mot.

Quand il retourna dans la chambre de son fils, il eut un coup au cœur en constatant que Robbie n’avait absolument pas bougé pendant son absence.

Il s’assit à son chevet, écarta une mèche qui tombait sur le front de l’enfant, et se mit à lui parler doucement.

– Les arbres sont immenses à Appleby, Rob. Tu n’as jamais grimpé à des arbres pareils, j’en suis sûr. Eh bien moi, je me suis cassé le bras en tombant, quand j’étais jeune…

On chuchotait dans sa chambre. Philippa, à contrecœur, émergea des profondeurs du sommeil. La peste soit de ces importuns ! Cela ne leur suffisait pas de la retenir prisonnière ? Fallait-il de surcroît qu’on la réveillât de bonne heure après une courte nuit ?

Au bout d’un moment, elle s’aperçut que toutes les voix étaient féminines, et on parlait d’elle. Curieuse, elle résolut de ne pas bouger pour écouter.

– Est-ce qu’ils vont la tuer, milady ?

Très bonne question ! Philippa réussit à rester calme pour entendre la réponse.

– J’espère bien, s’il est prouvé qu’elle a travaillé pour les Français. Figurez-vous qu’elle s’est installée chez Jamie. Elle aurait pu le tuer pendant son sommeil, ainsi que Robbie.

– Oh, Agatha ! Elle n’a pas l’air d’une meurtrière. On ne lui donnerait pas plus de dix-neuf ans.

– L’âge, Clara, n’a rien à voir avec l’affaire. Pourquoi s’est-elle travestie si elle n’a rien à cacher ?

– Je l’ignore, Agatha, répondit la petite voix en pouffant.

– Pourquoi ne m’expliquez-vous pas ?

C’était de nouveau la première voix, une personne qui s’exprimait de façon incertaine, immature.

– Mais milady a parfaitement raison !

– Rose, rétorqua Agatha, j’ai de nouveau perdu le fil. Je vous demande de bien vouloir nous appeler par nos noms de code. Cela nous facilitera les choses.

– Mais, riposta Rose, j’en suis incapable.

– Agatha, intervint Clara, n’insistez pas. Elle s’habituera. Dites-moi : avez-vous rencontré cette fille alors qu’elle faisait semblant d’être le précepteur de Robbie ?

Comment cela, « faisait semblant » ? Philippa faillit bondir pour protester. Que d’heures n’avait-elle pas passées avec Robbie, pour lui apprendre l’alphabet ! Robbie. Bien éveillée cette fois, Philippa sentit poindre le pincement de l’angoisse.

Si Clara était lady Etheridge, selon les souvenirs de Philippa, et Agatha lady Raines, ces femmes avaient sans doute des nouvelles récentes de l’état de Robbie. Elle ouvrit les yeux : elle n’avait plus besoin de feindre le sommeil.

– Bonjour, lança-t-elle.

Elle se demandait vaguement comment on allait l’accueillir, après les vœux de mort qu’elle avait entendus. Elles croisèrent tranquillement son regard et l’une fit un pas en avant, en souriant. C’était une brune élégante et mince.

– Bonjour, miss Atwater. Je suis lady Etheridge, appelez-moi Clara. Pardonnez notre intrusion mais, si nous ne vous avions pas monté votre petit déjeuner, ce serait M. Stubbs qui s’en serait chargé.

Brusquement, Philippa se rappela qu’elle était pratiquement nue sous sa chemise. Elle remonta ses couvertures jusqu’à sa poitrine en se félicitant de ne pas avoir été éveillée par un homme.

– Merci, lady… euh, Clara. Avez-vous des nouvelles de Robbie ? Je suis folle d’inquiétude…

– Folle d’inquiétude, vous ? demanda une brune bien en chair, en croisant les bras.

Agatha, la sœur de James. Son avis reflétait sans doute l’opinion de son frère. Philippa tenta de se monter aimable, bien que le fait d’être au lit la mît en situation d’infériorité manifeste devant ces belles dames bien mises.

– Je sais ce que vous pensez, milady, mais je vous supplie de…

Sa voix se brisa quand elle se souvint de Robbie, prostré sur les pavés.

Clara vint enlacer Philippa et fit taire lady Raines d’un regard sévère.

– Robbie a les meilleurs médecins à son chevet. Il a le bras cassé mais, à part cela, il semble indemne.

– Il semble ? répéta Philippa, le cœur serré. Vous voulez dire… qu’il n’a toujours pas repris conscience ?

Agatha elle-même marqua une hésitation. Elle décroisa les bras pour joindre les mains.

– Les enfants ont des ressources… enfin, c’est ce que m’a dit le Dr Westfall. Il reviendra à lui sans tarder, j’en suis sûre.

Philippa ferma les yeux. Dieu du ciel !

– J’aurais dû le forcer à remonter sur l’appui de la fenêtre, avoua-t-elle.

Il y eut un rire inattendu. Philippa, Clara et Agatha se tournèrent vers Rose, qui se bâillonnait de la main, un éclair malicieux dans le regard.

– Pardon, miss. Mais le fait d’obliger ce galopin à faire quelque chose… ce n’est pas facile !

Philippa remarqua qu’elle n’était pas vêtue de façon aussi raffinée que les deux autres, bien qu’elle fût parfaitement présentable. Elle n’avait ni la beauté généreuse d’Agatha, ni la grâce élégante de Clara. En fait, elle avait un physique assez quelconque, mais de grands yeux noisette aux longs cils.

Agatha convint de la justesse des propos de Rose.

– Effectivement, soupira-t-elle. Il est en train de devenir un vrai Cunnington.

Philippa acquiesça.

– J’aimerais tant le voir. En aurai-je la permission ?

– Vous êtes libre de vos allées et venues, la rassura Clara. Vous n’êtes plus prisonnière.

Puis elle consulta Agatha du regard, qui fit la moue.

– Je ne pense pas que Jamie vous laissera approcher son fils.

– C’est Jamie qui appelle Robbie comme ça ? Son fils ? demanda Philippa.

– Naturellement. Pourquoi pas ?

– Eh bien, murmura Philippa avec un léger sourire, il y a du progrès.

Elle prit sa chemise entre deux doigts.

– Je suppose que je n’ai plus de raison de porter ça. Mais je n’ai pas de vêtements féminins, n’est-ce pas ?

Rose saisit derrière elle la sacoche de Philippa et la lui tendit.

– M. Fisher a déjà pris le journal. Il a dit que vous seriez d’accord.

À l’intérieur, Philippa trouva une robe de piètre apparence ; le fait qu’elle fût restée chiffonnée une semaine n’arrangeait rien. Et puis, les souris étaient passées par là.

– Pouah !

– Pas question que vous mettiez ça, intervint Clara. Mais je ne puis rien vous prêter : vous êtes trop grande.

– Moi non plus, ajouta Agatha. Vous êtes trop mince.

Philippa sourit et s’adressa à Rose.

– Et vous ?

Rose sourit, ce qui éclaira son visage d’une façon radieuse.

– Je ne crois pas, miss. Je vous donnerais volontiers tout ce que vous voulez, mais vous êtes vraiment trop grande.

– Bon, eh bien, je vais voir ce que Button peut faire pour moi, dit-elle distraitement, avant que l’inquiétude ne revienne. Oh, j’espère qu’on ne l’a pas inquiété pour m’avoir aidée ?

– Je voudrais bien voir ça, intervint sèchement Agatha. Button est à mon service, pas au leur. Je ne le leur ai cédé qu’une fois.

– Ne vous inquiétez pas pour Button, miss Atwater, la rassura Clara. Le prince régent lui-même ne se risque pas à contrarier Agatha quand elle abat ses atouts.

Philippa eut un regard rapide pour les appas d’Agatha, puis tourna la tête en essayant de ne pas rire. Elle se demandait si Clara avait mesuré la portée de ses paroles. Elle semblait ne pas avoir été la seule à les interpréter de façon irrévérencieuse, car Rose également laissa échapper un rire étouffé. Philippa lui adressa un regard complice, ce qui lui valut de nouveau un éblouissant sourire. Puis elle soupira en se demandant comment elle allait se débrouiller avec ses habits.

Agatha et Rose sortirent, pour aller s’assurer de l’état de Robbie. Clara donna à Philippa une tape encourageante sur l’épaule.

– Prenez votre petit déjeuner. Je crois que Kurt s’est surpassé, ce matin.

Philippa s’habilla et se donna un coup de brosse rapide. Puis elle souleva la cloche qui couvrait son repas.

Nectar et ambroisie ! On lui avait monté un petit déjeuner de reine !

Elle mangea de bon cœur. Soudain, elle constata qu’elle était assise comme un homme, cuisses largement écartées. Elle referma précipitamment les genoux.

Elle avait oublié comment se conduit une jeune fille !

30

James, Fisher et Philippa passèrent ensemble tout l’après-midi dans la salle du chiffre, et travaillèrent à un rythme soutenu. D’abord, ils donnèrent à la jeune femme quelques textes sans importance, pour s’assurer qu’ils pouvaient lui faire confiance. Puis James exigea d’attaquer les lettres de Lavinia. Philippa le soupçonnait fortement de se méfier encore d’elle. S’il lui confiait ce travail, c’était par désespoir.

Au bout d’un moment, elle se frotta les joues, puis appuya les paumes sur ses yeux, fatiguée.

– Il n’y a rien là-dedans.

– Si, il faut absolument qu’il y ait quelque chose !

À bout de patience, Philippa claqua les mains sur la table.

– Je n’ai pas le niveau de mon père, mais j’en connais assez pour repérer certains éléments. Il y a dans les textes chiffrés des répétitions, des rythmes. Même quand on ne peut pas traduire un texte codé, on peut à coup sûr repérer s’il est chiffré ou pas.

Elle saisit une poignée de feuilles qu’elle lui brandit sous le nez.

– Ces lettres ne cachent rien. Ce sont des lettres d’amour, quoi : tantôt larmoyantes, tantôt érotiques, et toutes ennuyeuses. Pas de chiffre dans tout ça.

– Mais il doit y avoir un sens caché, s’obstina James. Autrement, pourquoi en aurait-elle écrit autant et si souvent ?

– Je l’ignore, James. Cela ne t’a pas effleuré l’esprit qu’elle puisse être amoureuse ? Toutefois, je ne puis affirmer qu’il n’y a pas de sens caché.

Intéressé, James se pencha.

– Ah, ah ! Et est-ce que cela permet de prouver sa culpabilité ?

Philippa prit un des feuillets couverts d’une belle écriture, faite de pleins et de déliés.

– Cela dépend de quoi on la soupçonne. Personnellement, je la trouve coupable d’obscénité et d’outrage à la pudeur.

Elle tendit la feuille à James.

– Là, par exemple. Que signifie cette phrase, à ton avis ?

James lut la phrase indiquée.

– Je… n’en ai pas la moindre idée.

Il cacha la feuille dans la pile, espérant que son visage était moins échauffé que certaines parties de sa personne. Le souvenir des charmes pervers de Lavinia le renvoyait à l’image d’Amilah. À côté de Lavinia, une demi-mondaine habillée en danseuse orientale constituait un interlude rafraîchissant. Depuis deux jours, il avait beaucoup pensé à Amilah. Son souvenir l’obsédait. Sans doute ne saurait-il jamais ce qui était passé dans la tête de cette jeune femme, pour qu’elle l’attire dans un débarras afin de lui offrir sa virginité. L’avait-elle repéré de loin et désiré sans qu’il le sache ?

– James !

L’apostrophe de Philippa le ramena à la réalité.

– Oui ?

Elle lui tendait une autre lettre.

– Si tu m’obliges à lire ces cochonneries, la moindre des choses serait que tu m’écoutes quand je t’interroge.

– Quelle est ta question ?

– Qu’est-ce qui t’intéresse tant dans les lettres de cette femme ? Qu’as-tu à gagner à remuer cette fange ?

James baissa le regard sur une douzaine de lettres de Lavinia, distillant le même poison ensorcelant.

– J’exige justice, répondit-il dans un souffle.

– Justice ou vengeance ?

– Qu’est-ce que ça change. Philip ? riposta-t-il, mordant.

– Eh bien ! releva-t-elle, étonnée. Tu ne m’as plus appelée Philip depuis que…

– Oh, ça va. Ça ne se reproduira plus.

– Dommage, avoua-t-elle avec un sourire. J’adore ça.

La chemise de Philippa, sans la cuirasse du gilet, ne cachait guère sa poitrine libérée de tout bandage. Par le ciel ! Où avait-elle caché ces beaux seins tout ce temps ?

– Quelle femme es-tu pour t’habiller de façon si provocante ?

– Une femme qui préfère ne pas sentir l’urine de souris, répondit-elle, gênée.

– Moi je la trouve tout à fait charmante, intervint Fisher, désormais éperdu d’amour.

Philippa eut un sourire pour le jeune chiffreur, ce qui eut le don de faire écumer James.

– Merci, adorable monsieur Fisher ! lança-t-elle.

– Oh, s’extasia Fisher en rougissant jusqu’aux oreilles. Vous pouvez m’appeler Fish, si vous voulez.

– Bon, ça va, ça va ! coupa James.

Philippa rangea les lettres de lady Winchell, qu’elle eût d’ailleurs préféré brûler.

Ce qui lui répugnait dans ces écrits, ce n’était pas tant leur érotisme débridé. Elle-même s’était récemment découverte portée sur les choses de l’amour. En revanche, les lettres de Lavinia Winchell étaient délibérément et profondément obscènes. Philippa avait l’impression, du seul fait de les avoir lues, d’avoir participé à une sorte de mise en scène indécente.

C’était ce monstre en jupons qui avait séduit et trahi James. Savoir qu’il avait eu une maîtresse était une chose. Lire ses descriptions pornographiques était autre chose. Le pire, c’est qu’elle sentait Lavinia toujours au cœur des pensées de James. Cette femme l’obsédait. Il faisait une véritable fixation sur son désir de la détruire : il ne rêvait plus de coucher avec elle, mais elle l’obsédait quand même.

Y avait-il place pour une autre dans le cœur de James ? Philippa le regarda faire les cent pas. Il se frottait le menton, perplexe. Pour lui, Philippa ne comptait pas plus que lorsqu’elle faisait semblant d’être un homme. Et Amilah avait possédé son corps, mais pas son âme.

Celle-ci, manifestement, appartenait toujours à lady Winchell.

James finit par s’enfuir de la salle du chiffre, loin de Philippa. Il devait voir quelqu’un et, bien que cette entrevue s’annonçât douloureuse, au moins Ren Porter n’était pas une femme. Car James en avait assez des femmes !

Les nombreuses visites de James pendant le coma de Ren ne l’avaient en rien préparé à la fureur froide qu’il trouva chez son ami.

– Je me disais que tu passerais, déclara d’emblée Ren.

Il était assis bien droit dans son lit, étonnamment en forme, mais il refusa de serrer la main de James.

– À quoi dois-je cet honneur ?

Bouleversé par cette agressivité, James vacilla.

– Je suis venu dès que j’ai pu.

Il prit un siège. Il ne s’attendait pas à ce que Ren verse des larmes de joie en le retrouvant, mais il était pris de court.

Quelqu’un avait dû le dénoncer. Mais qui ? Le seul envoyé du club avait été Jackham. Tout ce que Jackham savait, c’est que Ren s’était fait attaquer du côté des quais. Le directeur du club ignorait pratiquement tout des Menteurs, et en tout cas il ne savait pas que James en faisait partie.

– Qui est venu te voir ? demanda James.

Il voulait absolument se justifier aux yeux de Ren. Il avait besoin sinon de son pardon, du moins de sa compréhension. Car c’était un vieil ami.

– J’ai lu les journaux. Du moins, mon infirmière me les a lus. Mme Neely a eu la gentillesse de me les garder, depuis le jour où… je me suis endormi. C’est gentil de sa part, non ?

En vérité, c’est James qui avait eu cette idée. À présent, il comprit ce que Ren avait lu et il se maudit de sa bêtise.

Il y avait eu l’humiliation publique d’Agatha, le pardon du régent, l’attentat devant le Parlement, les médailles de James. Toute cette déplorable affaire.

– Te voilà médaillé, murmura Ren. Tu es fier ?

– Écoute, Ren…

– Il n’y a pas cinq minutes, Mme Neely m’a lu une annonce de mariage. Sais-tu que ma fiancée est aujourd’hui la femme d’un avocat de Brighton ?

James était dans ses petits souliers. Il avait complètement oublié la jeune fille dont Ren était amoureux, juste avant son accident. On l’avait mise au courant du drame mais, pour des raisons de sécurité, on ne lui avait jamais dit où était son amoureux. James avait le vague souvenir d’une jolie blonde à laquelle son ami avait servi de cavalier. Apparemment, elle avait très vite oublié leurs serments.

– Mon Dieu, Ren ! Je suis navré…

– Elles sont belles, tes médailles, James ? Elles brillent ? Tu les astiques et tu les gardes sous ton oreiller ?

– Non, Ren, je t’en prie… murmura James en se levant.

– Non ! hurla Ren, au paroxysme de la rage. Je ne veux plus entendre un mot de toi, Cunnington. Tu m’as tout pris ! Tout !

Terrassé par son éclat, il retomba sur l’oreiller.

– Fichez-moi la paix, toi et tes amis les traîtres.

Bouleversé, James fit un pas en arrière.

– Ren, les Menteurs n’ont rien à voir avec tout ça…

– Dehors ! vociféra Ren, tremblant de rage, les yeux exorbités.

– Je reviendrai, Ren, quand tu seras redevenu toi-même.

En refermant la porte, il entendit un objet se briser contre le mur. Ren était détruit, et c’était à cause de lui.

Avec l’aide de Lavinia.

James n’avait pas hésité à déranger en plein dîner l’homme le plus puissant d’Angleterre. Lord Liverpool avait encore sa serviette à la main quand il entra dans le salon où James avait été conduit par le lugubre maître d’hôtel du Premier ministre.

– Cunnington, vous savez l’heure ?

– Oui, milord, acquiesça James en s’inclinant profondément. Je suis venu vous demander encore un peu de temps.

– Tiens donc ! s’exclama Liverpool en jetant sa serviette sur un guéridon, avant de croiser les mains dans le dos. Nous sommes presque au bout des dix jours et vous n’avez rien au sujet de lady Winchell ?

– Non, confessa James. Ses lettres ne nous avancent à rien, son amant a disparu, et elle est trop intelligente pour laisser échapper la moindre information compromettante.

– Eh bien dans ce cas, conclut vivement Liverpool, il faut la libérer sans délai.

– Non ! Encore un jour, un seul.

– Vous refusez mes ordres, sir ? s’enquit Liverpool en foudroyant James du regard.

– Je vous présente mes excuses, milord, mais si je disposais d’un tout petit plus de temps, je suis sûr…

– La réalité, Cunnington, c’est que vous ne disposez pas de ce temps, lui assena Liverpool. L’homme avisé sait choisir ses combats. Si je m’acharne à pousser l’enquête sur lady Winchell sans le moindre indice, je vais perdre l’appui de membres très influents de la Chambre des lords. En effet, ces messieurs apprécient médiocrement qu’on arrête leurs épouses et qu’on les jette en prison sans preuve.

– Mais nous savons pertinemment…

Liverpool leva la main.

– Oui, Cunnington. Nous, nous savons, mais pas eux. Je ne saurais diriger le gouvernement comme il se doit s’ils se déchirent à ce sujet. Et j’ai d’autres problèmes sur les bras, croyez-moi. Ma décision est irrévocable : qu’on libère cette lady.

James bouillonnait, mais n’ajouta pas un mot. Que dire ? D’une certaine façon, le Premier ministre avait raison de donner la préférence à l’intérêt général. Mais cela n’empêchait pas James d’être submergé de rage.

Il prit congé, héla un fiacre et revint directement au club en ruminant sa défaite.

Ainsi, Lavinia était libre. Cette femme de rien, manipulatrice et même meurtrière, était définitivement innocentée. Alors qu’elle lui avait volé son honneur…

Ren s’assit au bord de son lit, puis se leva, malgré de terribles douleurs dans les jambes et le dos. L’infirmière ne lui avait pas caché que sa jambe droite ne serait plus jamais comme avant, à cause du nombre de ses fractures. Il parvint à avancer. Une psyché avait été poussée contre le mur pour faire place au deuxième lit, vide à présent. Ren aperçut son reflet du coin de l’œil et s’observa. Son visage faisait peur. De ses cheveux manquaient de larges plaques, rasées pour recoudre le cuir chevelu. De grosses cicatrices rouges lui zébraient la peau. Il avait la moitié droite du visage labouré, et notamment une longue estafilade qui descendait jusqu’à la commissure de ses lèvres.

Il comprenait maintenant ses difficultés d’élocution. On le disait naguère beau, et cela ne lui déplaisait pas. Maintenant, cela ne risquait plus d’arriver…

Tant pis. Il s’écarta du miroir. En se déplaçant avec précaution, il essaya l’un après l’autre ses quatre membres pour tester sa force et son adresse. Il estimait que sa faiblesse était en grande partie due à son immobilisation. Tout ce qui ne pouvait guérir, il décida de ne pas en tenir compte. Peut-être ne recouvrerait-il jamais la vue en totalité mais, après tout, on n’avait guère besoin de lire pour assouvir une vengeance.

Il avait besoin de penser clairement et, pour cela, il fallait que son corps fonctionnât. Il se moquait de s’écrouler ensuite. Il ne demandait qu’à vivre le temps de pouvoir agir.

Philippa sortit de la salle du chiffre et, en passant par le passage secret à travers le lambris, se rendit dans la salle commune.

Elle était à présent libre d’aller et venir dans le club, à condition de n’en pas sortir. Cela lui était égal. Nulle part elle ne pourrait œuvrer davantage en faveur de son père.

Le matin même, elle était descendue à la cuisine, et avait remercié Kurt pour son prodigieux petit déjeuner. Il s’était contenté de grommeler :

– Votre maman aurait fait mieux.

C’est alors que Philippa avait compris : ce doux géant, pour effrayant qu’il fût, avait été un ami proche de sa mère. C’était un peu comme si l’on avait allumé une bougie pour éclairer les profondeurs ténébreuses de ses souvenirs.

Elle était déjà venue ici, au milieu de ces gens. Ils étaient tous des collègues de son père, des amis de sa mère. À la différence du village d’Arieta où elle avait mené une vie si retirée qu’elle n’avait pas fait connaissance avec les villageois, le club représentait finalement ce qui pouvait le plus passer pour sa maison.

Mais il faudrait que James l’accepte…

En tout cas, il semblait que la sœur de James, Agatha, n’avait aucune objection à la présence de Philippa, car elle tenta tout de suite de l’attirer de son côté dans la polémique qui l’opposait à Clara.

– Non, trois fois non, clamait Clara. M. Underkind n’aura jamais la stature d’artiste de sir Thorogood.

– Il se peut, rétorqua Agatha en haussant les épaules, mais M. Underkind aborde des sujets qui me semblent dignes d’intérêt. Je n’ai pas toujours été d’accord avec sir Thorogood, car les familles de certaines de ses victimes en ont souffert.

Clara se tourna vers Philippa.

– Dites-moi, Philippa, vous qui avez vécu à Londres plusieurs mois, quelles caricatures préférez-vous ? Celles de M. Underkind ou celles de sir Thorogood ?

Philippa ignorait pourquoi la femme du patron de l’espionnage la consultait sur ce point, mais elle tenta de répondre.

– Franchement, je les aime pareillement. Peut-être les dessins de sir Thorogood sont-ils un peu meilleurs, mais M. Underkind m’a toujours semblé plus compatissant.

Elle réfléchit un instant.

– On dit que sir Thorogood est en réalité une femme. Si c’est le cas, elle doit avoir une langue de harpie ! J’ai pitié de son mari, si elle en a un…

Il y eut un gloussement étranglé derrière elle. C’était le patron de l’espionnage en personne, qui luttait contre le fou rire. Philippa le regarda avec des yeux ronds : jusqu’à cet instant, elle l’avait toujours trouvé majestueux au point d’être intimidant.

Clara fit le tour de la table pour venir se planter devant son mari, les poings sur les hanches.

– Nous nous expliquerons à la maison, Dalton Montmorency !

– Non, tout de suite, riposta-t-il en l’enlaçant.

Philippa, gênée par cette familiarité, n’y comprenait rien.

– Venez donc, Philippa. Quand ils s’y mettent, on ne les arrête plus, expliqua Agatha en l’entraînant hors de la pièce.

Avant de sortir, Philippa eut le temps de voir la main de Clara posée sur la fesse de son mari. Une superbe fesse, d’ailleurs, mais pas tout à fait aussi belle que celle de James…

– Eh bien, confia Agatha d’un ton de conspiration, moi qui croyais que Simon et moi n’avions aucune pudeur ! Enfin, nous essayons de faire nos scènes de ménage à la maison, en général.

Ces derniers mots furent ajoutés avec une lascivité rêveuse, qui fit rougir Philippa.

– Aïe ! s’exclama Agatha en le remarquant. J’ai aggravé mon cas, n’est-ce pas ? Mais dites-moi : comment avez-vous fait pour passer tant de nuits chez mon frère sans chaperon ? Vos intentions vis-à-vis de James sont-elles honorables ?

Était-ce l’audace de la question, ou le fait que Philippa pensât encore aux fesses de James ? Sa réponse fut franche et immédiate.

– Pas le moins du monde !

– Voilà qui promet d’être intéressant ! commenta Agatha en éclatant de rire. Mon frère est sinistre, depuis quelque temps. C’est normal, après ce qu’il a traversé. Mais dans cette affaire, chère Philippa, je suis de tout cœur avec vous.

– C’est un honneur pour moi, déclara Philippa, un peu perplexe.

Puis elle repensa à la conversation qui venait de se tenir dans l’autre pièce.

– Est-ce un effet de mon imagination, ou lady Etheridge est-elle sir Thorogood ?

– Mais oui.

– Ça, par exemple… J’espère que je ne l’ai pas vexée.

– Je ne pense pas, répondit Agatha.

Et elle s’éloigna dans le hall.

Clara ne tarda pas à arriver en trombe. Elle remettait en place une mèche folle égarée sur sa tempe tandis que, de l’autre main, elle portait une grande boîte.

– Avons-nous perdu Agatha ? Je vais la récupérer, car Button vient d’arriver avec une belle surprise pour vous.

– Button ? Où est-il ? Il faut que je lui présente mes excuses pour mon imposture.

– Ce serait mieux, confirma Clara, mais pas maintenant. Il a beau ne pas faire partie du personnel du club, j’ai l’impression que Dalton a deux mots à lui dire.

– Oh non ! Button ne me le pardonnera jamais !

– Mais si, c’est déjà fait, si cette boîte contient ce que je crois.

Elle tendit la boîte à Philippa, et prit quelque chose dans la poche de sa jupe.

– Et ceci, c’est de ma part. J’ai envoyé Beatrice Trapp chercher quelque chose pour vos cheveux, et elle m’a rapporté ceci.

Elle lui tendit une bouteille de pharmacien en verre teinté.

– Cela devrait débarrasser vos cheveux de presque toute leur coloration.

Philippa s’était résignée à demeurer quelque temps ébouriffée, mais sa belle couleur cuivrée lui manquait. Agatha les rejoignit alors qu’elle ouvrait la boîte.

– Oh, une robe ! Jamie Cunnington, tu es perdu !

31

Quelques heures plus tard, Philippa avait le tournis. Clara, Agatha et Rose lui avaient frotté les cheveux jusqu’à ce que le cuir chevelu lui brûle. La couleur rousse était ressortie, presque aussi vive que précédemment. Puis Clara, grâce à son œil d’artiste, lui avait frisé les cheveux. Le résultat était étrange, mais très féminin. Rose paracheva l’œuvre avec un ruban de soie turquoise.

Philippa, debout devant le miroir de sa chambre, admirait les jolis dessous que lui avait procurés Button. Elle retrouvait la jeune fille qu’elle n’avait jamais cessé d’être.

– Je ne sais pas si je suis capable d’aller jusqu’au bout, dit-elle à son image dans le miroir.

Clara était en train de brosser sa robe de soie turquoise.

– Au bout de quoi ?

– Je ne sais si je puis redevenir Philippa.

Ni même si elle le souhaitait. Philippa avait été une femme-enfant qui fuyait le monde pour obéir à ses parents.

– Je ne suis plus une jeune fille, désormais.

Agatha, Clara et Rose l’entourèrent en la regardant dans le miroir, comme si elles la comprenaient parfaitement.

– Peut-être n’est-il pas nécessaire que vous redeveniez Philippa, suggéra Rose.

– Peut-être pourriez-vous décider d’être une nouvelle Philippa.

Une nouvelle Philippa. Une femme connaissant les choses de la vie et de l’amour, libérée des timidités de la jeune fille.

– Oui, confirma Philippa, la gorge serrée. Ça, je crois que j’y arriverai.

Ce soir-là, quand James revint du club, son humeur noire fut aggravée par de nouveaux remords car Stubbs lui apprit que Ren Porter avait disparu.

– Il avait demandé à son infirmière de le laisser tranquille, ce qu’elle a fait pratiquement toute la journée. Puis elle est allée lui porter son dîner : il était parti avec toutes ses affaires.

– Mais il n’était pas du tout en état de partir par ses propres moyens ! Il a bien fallu que quelqu’un l’aide.

– D’après Mme Neely, il souffrait surtout de faiblesse, et d’une mauvaise vue. Ses jambes ont bien guéri.

James était très affecté : son ami était seul dans Londres, faible et pratiquement aveugle. N’importe quoi pouvait lui arriver.

– Prévenez tout le monde. Il faut le chercher partout.

Et dire que, pendant ce temps, celle qui avait voulu tuer Ren rentrait dans sa belle demeure, avec toute licence pour semer le chaos et la mort.

Tel un automate, James monta l’escalier et franchit la porte secrète au bout du palier. Puis il se figea, comme frappé par la foudre.

Le pauvre Fisher avait failli tomber à la renverse en découvrant Philippa redevenue femme. Lorsqu’elle était entrée dans la salle du chiffre, l’employé en avait bégayé de surprise. Puis il s’était excusé au plus vite, soi-disant pour aller chercher des documents.

Elle l’avait regardé faire avec un sourire amusé. Peut-être qu’au fond, elle n’avait pas tout perdu de sa féminité…

En attendant qu’il revienne, elle se mit à trier les documents en attente de déchiffrage. Tandis qu’elle travaillait, elle fredonnait distraitement. Entendant quelqu’un entrer, elle se tourna pour accueillir Fisher en souriant.

– Vous n’avez pas mis longtemps. Je crois que j’ai une piste…

C’était James, qui la scrutait avec une fureur contenue.

– Amilah !

Zut ! L’air qu’elle fredonnait était le morceau arabe sur lequel Amilah avait dansé. Le souffle coupé, elle recula d’un pas. James avait l’impression qu’il allait exploser. Ainsi, Amilah était une imposture de plus. La seule lueur d’espoir qui lui avait été donnée au cours de ces jours d’enfer n’était qu’une preuve supplémentaire de sa propre stupidité.

Cette femme, hypocrite et perverse, avait infiltré sa vie de multiples façons. Sous l’identité du jeune Philip, elle avait pris la haute main sur sa maisonnée. Sous celle de la fragile Philippa, elle avait séduit son fils. Enfin, sous le torride déguisement d’Amilah, elle avait hanté ses rêves.

Philip, Philippa, Amilah…

Pour la première fois, il voyait tous les visages de cette belle traîtresse qui le fixait de ses extraordinaires yeux d’émeraude avec un soupçon de bleu.

Il en tremblait de rage. Comment avait-il pu se montrer à ce point obtus ? Aveuglé par la solitude et le désir, écrasé par les remords, il constituait une cible idéale.

D’un bond, il fut sur elle. Il la bouscula en arrière et lui plaqua le dos au mur. Il lui serrait les épaules si fort qu’il lui faisait mal.

– À quoi joues-tu ? grinça-t-il. Pourquoi me harcèles-tu ? Qu’espères-tu obtenir de moi ? Si c’est un morceau de mon âme, fais la queue !

Philippa secouait la tête de toutes ses forces. Elle avait la gorge si serrée qu’elle avait des difficultés à parler.

– Je ne… joue pas ! se récria-t-elle.

James gronda, en s’appuyant brutalement contre elle.

– C’est ça que tu attends de moi ?

Il lui lâcha une épaule pour lui empoigner un sein. Il se mit à le pétrir, à tirer le mamelon à travers le tissu de soie.

– Ça, je puis te le donner. C’est ce que je fais le mieux, on dirait.

Des larmes de colère perlaient aux cils de Philippa. De sa main libre, elle écarta la main qui la meurtrissait.

– Arrête ! Tu me fais mal, James.

– Et si ça me fait plaisir de te faire mal ?

Il abattit sa bouche sur elle, une bouche dure, agressive. Il la plaqua contre lui de ses mains impitoyables, bien qu’elle se tortillât et proférât des protestations étouffées.

Elle s’aperçut que le fait de se débattre ne faisait qu’encourager James. Elle résolut donc de lui pardonner et de lui rendre son baiser de grand cœur : pour la douleur et la peine qu’elle lui avait causées, pour tous les dégâts qu’elle avait apportés dans sa vie. Les mains de James se firent moins violentes, son étreinte plus douce. Sous son emportement sauvage sourdait le désir.

Ses lèvres quittèrent la bouche de Philippa pour gagner son cou.

– Ah, Dieu ! murmura-t-il. J’ai tellement besoin de…

– Oh oui, soupira-t-elle en renversant la tête en arrière. Oui !

Cette fois, il posa la main sur son sein avec tendresse, et même fébrilité. Elle se cambra à ce contact. Cet homme était à elle. Elle voulait sa chaleur, son désir. Elle avait besoin de lui.

– Touche-moi… Oui… Comme ça !

Ces mots embrasaient James. Il fit glisser le corsage de Philippa et se pencha sur ses mamelons. Sous cette torture exquise, elle eut un cri de désir.

Quand les mains de James remontèrent la robe et écartèrent ses genoux, elle ouvrit les cuisses avec empressement. Il s’agenouilla à ses pieds. Ses jupes toutes neuves bouffaient, elle ne voyait pratiquement plus James, mais elle le sentait qui progressait vers le haut. Il lui caressait les cuisses. Il arriva à la limite des bas et ce fut le contact peau à peau. Elle frissonna et, basculant la tête en arrière, s’abandonna contre le mur.

Elle était comme ligotée, les bras immobilisés par ses manches baissées, et les jambes largement écartées par les épaules de James qui l’appuyaient contre le mur. De tout son cœur, elle se soumettait au pouvoir de cet homme.

Soudain, elle sentit sa bouche contre son intimité et sursauta. C’était grisant. N’importe qui pouvait entrer dans la pièce d’une seconde à l’autre. Il l’emmenait vers l’extase du bout des lèvres, et même des dents. La crainte d’être surpris ne faisait qu’ajouter au piquant de l’instant.

Quand les genoux de Philippa se dérobèrent sous elle, il la soutint en posant ses larges mains sous ses fesses. Quand elle lui cria de lui en donner plus, il le fit. Elle était presque paralysée, au bord de défaillir, et il la contraignit à s’ouvrir pour lui, encore et encore, jusqu’à lui couper le souffle.

Alors seulement, il s’écarta en lui embrassant les cuisses. Au point où elle en était, même la peau de James, rêche de barbe, la faisait frissonner. Puis il ressortit de la tente formée par les jupes de Philippa et se mit debout contre elle, sans lui lâcher les hanches.

– Serre-moi entre tes genoux, chuchota-t-il en la soulevant.

Elle obéit paresseusement. Il la bloqua contre le mur en appuyant ses hanches sur elle, et lui libéra les coudes entravés par les manches. Elle lui passa les bras autour du cou.

Une minute de plus sans la pénétrer et il deviendrait fou, songea-t-il. Il déboutonna fébrilement sa braguette et libéra sa formidable érection. Elle s’empala sur lui comme un étui brûlant et soyeux. Elle eut un haut-le-corps qui fit à James l’effet d’un tison et il s’enfonça davantage. À chaque poussée, elle se soulevait et se détendait en cadence.

– Viens avec moi, murmura-t-elle. Viens avec moi…

Elle commença à haleter et il la suivit quand déferla le torrent de son orgasme. Pendant un éblouissant instant, ils furent un. Suivirent de longues et douces minutes où elle resta accrochée à lui, le dos appuyé au mur.

Enfin, leurs respirations se calmèrent, leurs cœurs reprirent un rythme raisonnable. Ils se souvinrent où ils étaient.

Philippa se raidit. Ses doigts qui caressaient la nuque de James s’immobilisèrent. Lui aussi se figea, sans toutefois la lâcher. Il écarta sa bouche d’elle, et leva le visage vers le plafond en lâchant un énorme soupir.

– Et voilà foulé aux pieds le peu d’honneur qui me restait, dit-il d’un ton rauque. J’imagine que tu ne me pardonneras jamais. En tout cas, moi, je ne me pardonnerai pas.

Il la reposa doucement, et la lâcha dès qu’elle tint sur ses jambes. Il se détourna comme pour partir, puis s’arrêta.

– Puis-je te demander : pourquoi ? Pourquoi Philip ? Pourquoi Amilah ? Pourquoi moi ?

Philippa remonta son corsage sur sa peau glacée, et remit en place les bretelles.

– Tu sais bien pourquoi je me suis fait passer pour Philip, chuchota-t-elle. Quant à Amilah… c’est parce que j’étais amoureuse de toi.

Il tressaillit, comme si c’était la dernière chose à laquelle il se fût attendu.

– Philippa, tu ne m’aimes pas. Tu ne me connais même pas.

Oh si, je te connais ! songea-t-elle.

C’est cet instant que choisit Fisher pour revenir, accompagné du patron de l’espionnage. Dalton, très à l’aise, les salua tous les deux. Philippa, en croisant l’étrange regard de ses yeux argentés, eut l’impression qu’il en savait davantage qu’il ne le montrait. Elle rectifia sa jupe, et remit quelques mèches en place dans sa chevelure. Tout était en ordre, quoiqu’un peu chiffonné.

Fisher entreprit de montrer à Dalton l’état d’avancement de certains travaux, tandis que James gagnait la porte. Mais Dalton n’avait pas l’intention de le laisser filer.

– James ? À mon avis, cela vous concerne.

James revint vers les deux hommes, d’un air curieusement dégagé. Philippa identifia dans la pile le journal de son père. Elle se mêla donc à la conversation.

– Vous savez, Fisher, le journal n’est pas codé. Je l’ai lu attentivement et je n’ai pas décelé d’indices.

Fisher fouilla dans la pile en grommelant quelque chose.

– Voici un élément que j’ai trouvé à plusieurs reprises dans les lettres et messages que nous avons interceptés, mais j’en ignore toujours la signification.

Il tendit une poignée de feuilles à Philippa.

– D’où sortez-vous tout ça ? s’étonna-t-elle.

– Oh, nous avons des gens partout…

– Fisher ? coupa James. Surveillez votre langue !

Dalton se montra plus poli, mais non moins catégorique.

– Il n’est pas nécessaire, Fisher, que miss Atwater connaisse la source de nos informations.

Ainsi, lord Etheridge n’avait pas encore confiance en elle, ni en son père. L’anxiété qui la rongeait depuis des mois la saisit de nouveau. Si elle ne parvenait pas à innocenter son père, ces hommes estimeraient de leur devoir de l’éliminer.

Dalton eut un signe de tête pour Fisher qui avait rougi, et pour James.

– Cunnington, ayez l’amabilité de seconder M. Fisher sur ce travail. Avertissez-moi dès que vous obtenez quoi que ce soit.

Et il s’en fut.

Fisher se racla la gorge et gratta sa calvitie précoce.

– C’est une histoire de nombres, je le sens. Mais je n’arrive pas à attraper le bout de la pelote.

Philippa croisa les bras.

– J’ignore si je puis vous éclairer, Fisher. Je ne suis pas une professionnelle. Ce n’est que récemment que j’ai appris l’existence de ce journal.

James la scruta attentivement, à l’affût de mimiques prouvant sa duplicité. Or, il la trouva inquiète et lasse, mais nullement fourbe.

Cela prouvait simplement que c’était une excellente comédienne. D’ailleurs, il était bien placé pour le savoir. Soudain, Fisher tapa sur le bureau du plat de la main.

– Mais enfin, il doit bien y avoir quelque chose ! Autrement, pourquoi aurait-il voulu le faire parvenir à Upkirk ?

Philippa prit le journal et, du bout des doigts, suivit la gaufrure de la couverture…

– C’est une lettre grecque, le phi majuscule. Certains l’appellent…

– Le nombre d’or ! s’exclama James.

Elle le dévisagea, intriguée.

– Tu connais cela ? Peu de gens le savent.

– Mon père était mathématicien. Hélas, je n’ai pas hérité de ses dons scientifiques.

– Quel menteur ! intervint Fisher. S’il avait voulu, il serait devenu le plus grand déchiffreur après Atwater.

Philippa réfléchit un instant.

– « Ne pas perdre de vue James Cunnington », murmura-t-elle. Il cherchait un disciple et avait pensé à toi, n’est-ce pas ?

– Je crois, reconnut James. Simon m’avait désigné pour travailler avec lui mais, en définitive, il m’a nommé saboteur.

De nouveau, son regard se posa sur le journal.

– Phi. Mais pourquoi diable a-t-il écrit ça sur la couverture de son journal ?

– Il en parlait souvent, surtout depuis la mort de ma mère. Il disait que, puisque ce symbole prouvait l’existence d’un dieu, il prouvait aussi qu’elle était au ciel, dans l’attente de le retrouver.

– Personne ne m’a jamais parlé de ça ! grommela Fisher.

– C’est très simple, expliqua Philippa. Le nombre d’or est une proportion que l’on retrouve partout dans la nature. Dans les pétales des fleurs, dans les proportions du corps humain… C’est la preuve de l’harmonie divine.

Elle eut un petit rire.

– Ce n’est pas pour rien qu’on me l’a donné comme prénom. Autrement, je m’appellerais Aglaé.

James se tourna lentement vers elle.

– Phi… Philippa ! souffla-t-il. Mais la clef, c’est toi !

32

Tout de suite, ils se remirent au travail. Fébrilement, Fisher tenta d’appliquer la règle du nombre d’or à chacun des messages. Il essaya d’une première façon, puis d’une autre, sans résultat. James n’en pouvait plus d’attendre. Si ce n’était pas la bonne clef, tout cela n’aurait servi à rien. Les Français risquaient de gagner la guerre, et Napoléon de l’emporter.

Ce serait la victoire de Lavinia.

Brusquement, Fisher se figea. Philippa retint sa respiration. James regarda le texte que Fisher venait de transcrire : Où est Philippa ? Est-elle avec vous ? Répondez Upkirk.

– Et il l’a envoyé je ne sais combien de fois, précisa Philippa avec un long soupir qui s’acheva en sanglot. Oh, mon papa !

James s’assit. Son cœur battait la chamade. Ainsi, Atwater n’avait pas trahi. Malgré toutes les apparences, il était innocent.

Il leva le visage et croisa le regard de Philippa. Ses yeux brillaient et elle semblait faire de gros efforts pour ne pas pleurer. James tendit le bras dans le dos de Fisher pour prendre sa main et la baiser.

– Pardon, Philippa. Je suis tellement soulagé de m’être trompé. Je te souhaite tout le bien possible, ainsi qu’à ton père.

Puis il quitta la pièce d’un pas raide, pour aller porter la nouvelle au patron de l’espionnage.

– Philip ? J’ai mal à la tête ! lançait une petite voix maussade qui arracha Philippa à un sommeil sans rêve.

C’était Robbie, finit-elle par comprendre. Elle ouvrit les yeux : il faisait noir, à l’exception d’une petite lumière dansante.

Elle s’assit tout droit dans son lit.

– Robbie ?

Il était debout devant le lit, dans une chemise de nuit trop grande pour lui. Il tenait une bougie d’un poing tremblant.

– Je ne me sens pas bien, Philip. Est-ce que je peux dormir avec vous ? Jamie fait un cauchemar. Il n’arrête pas de bouger et de gémir.

Elle aurait voulu se jeter sur l’enfant et le serrer dans ses bras. Mais elle se contenta d’écarter les couvertures pour qu’il puisse la rejoindre.

– Je suis content que tu sois là.

Robbie posa la bougie sur la table de nuit et grimpa dans le lit, évitant de heurter son bras.

– Je me le suis cassé, c’est ça ? demanda-t-il une fois installé.

– Oui, chéri, c’est une fracture. Ça te fait très mal ?

– Oui. Mais dites-moi, vous êtes dans le club. Vous vous êtes fait prendre ?

– Oui.

– Et ils vont vous tuer ? demanda-t-il d’une voix pâteuse.

– Non, mon chou. Ni moi, ni mon père. Son innocence est établie, et la mienne aussi.

– Bien, bâilla l’enfant. Alors maintenant… vous pouvez épouser Jamie.

Et il retomba dans le sommeil.

Philippa resta sans bouger plusieurs minutes. Puis les mots de Robbie lui revinrent. James faisait un cauchemar. Ne pouvait-elle pas aller le réveiller ? Il risquait de ne pas être content de la voir, mais tant pis.

Elle n’avait pas de robe de chambre, seulement la vieille chemise de nuit qu’elle avait apportée de la maison. Elle prit donc le couvre-lit. La pièce était assez chaude : Robbie n’aurait pas froid sous la couverture en laine. Enveloppée dans le couvre-lit, elle prit la bougie qu’il avait apportée.

Le palier était glacial, mais la chambre de Robbie était une véritable chaudière. La bougie avait du mal à en sonder les ténèbres. Elle entendit James avant de le voir : il gémissait dans son sommeil.

Il gisait sur un lit de camp, près du lit de Robbie, sans chemise mais en pantalon. Comme elle approchait, la lueur de la bougie fit briller son torse et ses épaules ; il était en sueur. Il basculait la tête de droite à gauche. Elle se pencha sur lui et posa une main sur son front, pour écarter quelques mèches de cheveux trempés.

– James, dit-elle doucement. Ce n’est qu’un rêve…

James était piégé. Pieds et poings liés, il mourait de faim et sentait ses forces le quitter tandis que l’affolement le gagnait. Il était sale et dévoré de fièvre. Il était enfermé dans une cellule minuscule, où il ne tenait ni debout ni allongé. D’ailleurs, les parois se rapprochaient, elles allaient l’écraser.

Puis une porte mystérieuse s’ouvrit, et il sut ce que cela signifiait. De nouveau, une pluie de coups. Cela durait depuis des jours, des années peut-être. C’était atroce.

La femme entra. Elle se lova autour de lui comme un serpent, sa langue caressante explora ses lèvres, son torse, sa virilité.

– Tu es à moi, grinça-t-elle. Tu es mon jouet. Je suis pour toujours ta maîtresse…

L’horreur le transperçait comme un couteau. Des visages connus surgissaient de l’ombre. Weatherby, Upkirk, Ren Porter… Tous ses vieux amis l’observaient, impitoyables. Non, ce n’est pas moi qui vous ai trahis ! Il aurait voulu protester avec véhémence, se disculper. Mais aucun son ne sortait de sa bouche et, un par un, ils se détournaient. Et ils le laissaient seul avec la femme.

Des mains fraîches lui caressèrent le visage. Il se débattit pour se libérer de ses liens : ceux-ci avaient disparu. La cellule obscure n’existait plus.

Il n’y avait que le visage inquiet de Philippa, à la lumière de la bougie.

– Es-tu réveillé, James ?

Il inspira profondément et acquiesça de la tête. Son cauchemar était fini. Il eut un sourire las.

– Merci.

Il s’assit sur le lit de camp et posa les pieds sur le sol. Elle s’agenouilla à côté de lui, sans lâcher la bougie. Il la lui prit et la posa sur la table, entre le lit de camp et celui de Robbie. Qui était vide.

– Robbie !

– Chut, dit-elle en posant la main sur son bras nu. Il est dans ma chambre, il dort comme un ange. C’est toi qui l’as réveillé. N’est-ce pas merveilleux ?

James, immensément soulagé, ferma les yeux.

– Est-ce qu’il va… bien ?

– Parfaitement.

Il pressa la main de Philippa. Ils restèrent ainsi un instant, goûtant ce moment de bonheur.

– Tu étais en plein cauchemar, dit-elle enfin. Ça avait l’air terrible. J’ai mis du temps à te réveiller.

– En fait, avoua-t-il, c’était pire qu’un cauchemar. C’étaient des souvenirs.

Elle déplaça sa main afin que leurs doigts s’entrelacent.

– Agatha m’a dit que tu as été emprisonné pendant des mois.

– Absolument.

– Mais tu t’es remis, continua-t-elle.

– Extérieurement, oui. Mais intérieurement…

Il se sentait d’humeur à se confier, du fait de l’obscurité, de leur intimité relative, et surtout parce que, manifestement, elle ne le jugeait pas.

– Comment cela ?

– J’ai changé. Je me souviens de moi-même naguère comme d’un autre.

Il retira la main qu’elle tenait.

– J’ai peur de perdre la raison, avoua-t-il.

Elle secoua la tête.

– James, tu es quelqu’un de parfaitement équilibré ! D’ailleurs, les fous s’estiment tous en bonne santé mentale.

– Mais ces mauvais rêves, ces sautes d’humeur ? Ne sont-ils pas les signes précurseurs d’un effondrement nerveux ?

– Je crois que la perte de tes amis t’attriste. Tu n’as pas fait ton deuil encore. Et tu ne te pardonnes pas, surtout.

– Comment pourrais-je me pardonner de les avoir trahis ? C’est moi qui les ai tous tués !

– Certainement pas. Ils ont été tués par des espions français. Les mêmes qui t’ont kidnappé et torturé pendant des mois sur ce fameux bateau. J’ai demandé à Agatha. En outre, tu ne les as même pas trahis. On t’a extorqué ces renseignements. Tu n’es pas plus responsable que Robbie ne l’est d’être orphelin.

Elle lui prit le visage entre les paumes et il plongea le regard dans ses grands yeux clairs.

– Pleure tes amis. Pleure ton innocence perdue. Mais abandonne tout remords. Cesse de remâcher le passé. Tu as tant à faire.

– Non ! Je ne m’attacherai plus à personne.

– Quoi ? Et ta sœur ? les Menteurs ? Robbie ? Stubbs ? Denny même !

Elle l’observait d’un air vaguement affligé, comme s’il était sot.

– Et tu as Appleby. Et ta patrie…

– Assez ! s’écria James en se bouchant les oreilles.

La panique le gagnait. Comment garder un lien avec tous ces gens sans blesser personne ? Comment tenir dans sa main tant de destins, sans trahir l’un ou l’autre à la longue ? Ce poids l’écrasait, lui broyait le cœur.

– James, n’oublie pas…

– Oublier quoi ? coupa-t-il d’une voix grinçante.

– Tous ceux qui dépendent de toi t’apportent aussi quelque chose. D’ailleurs, le souhaiterais-tu que tu ne pourrais rester seul. Nous nous soutenons tous mutuellement.

Un instant, il entrevit un espoir. Disait-elle vrai ?

– Toi aussi, tu me soutiens, Philippa ?

Elle le regarda bien en face.

– Ce n’est pas moi qui l’ai décidé. Si je te suis attachée, James Cunnington, c’est malgré moi. Mon intention était de demeurer chez toi quelque temps, afin de trouver le moyen de venir au secours de mon père. Mais je me suis sentie attirée par toi.

Il lui saisit les deux mains, aux doigts si fins. Il se demanda comment il avait pu les prendre pour des mains d’homme.

– Écoute, Philippa : as-tu jamais eu d’autres motivations que la piété filiale et l’instinct de conservation ?

– Ma foi, pour être franche…

– Oui ?

– Ce que nous avons fait dans le débarras. C’était pur égoïsme de ma part.

– Parce que tu étais tombée amoureuse de moi ?

– Oui.

Il l’embrassa tendrement, comme pour racheter sa brutalité dans la salle du chiffre. Elle lui rendit son baiser. On eût dit que leurs deux bouches étaient faites pour s’unir.

Au bout d’un long moment, ils se séparèrent. James posa le front sur celui de Philippa.

– Tes cheveux, dit-il en effleurant une courte boucle.

Elle lui embrassa la paume.

– Ils repousseront.

– Quand je pense à ce que j’ai dit devant toi… continua-t-il, perplexe. Que je t’ai fait faire de la boxe, que je t’ai cognée !

– Ce n’est, pas moi qui suis tombée, si j’ai bonne mémoire.

– Tu me croiras si je te dis que je t’ai laissée gagner ?

– Si tu tiens à prendre ta revanche, je peux te donner une chance ! riposta-t-elle gaiement.

Il eut un petit rire étouffé.

– Qui sait ? dit-il en se levant.

Il la souleva d’un même geste et la porta sur le lit.

33

Le lendemain matin, James faisait les cent pas sur le palier, attendant que Philippa sorte de sa chambre. Survint Agatha, avec un paquet dans une main et une pomme dans l’autre. Affichant un sourire énigmatique, elle lui tendit la pomme.

– Une bouchée ? Mme Bell vient de nous en envoyer un panier, d’Appleby.

– Leur odeur suffit à me couper l’appétit.

Elle mordit à belles dents dans le fruit.

– Tu ne sais pas ce que tu rates, Jamie. C’est sucré, croquant…

La porte s’ouvrit. James pivota si vivement que Philippa s’arrêta net, surprise.

– Bonjour, James. Bonjour, Agatha.

James glissa un regard à sa sœur, espérant qu’elle allait les laisser seuls. En fait, les yeux d’Agatha allaient de l’un à l’autre. Puis elle avala sa bouchée et eut un sourire coquin.

– James et moi vous attendions pour prendre le petit déjeuner, Philippa.

– Oh, excellent. Robbie dort encore, James.

L’enfant était étalé de tout son long dans le lit de Philippa. Les couvertures étaient en grand désordre, et il ronflait à plaisir. James sourit et remit en place une mèche collée à son front. Le garçon bougea et entrouvrit les paupières.

– Allez-vous-en. Je dors.

– Effectivement, mon fils. Mais arrête de ronfler comme ça, les plaques de plâtre vont tomber du plafond, plaisanta James.

– Mum, protesta Robbie.

James embrassa le front de son fils et se tourna : Philippa et Agatha, sur le seuil, le regardaient. Agatha avait l’air ravie, Philippa semblait au bord des larmes.

– Qu’y a-t-il, Philippa ?

– C’est tellement mignon de vous voir, tous les deux…

– Si tu veux, on peut s’organiser pour que tu voies ça tous les jours de ta vie.

– Qu’entends-tu par là ? s’enquit-elle, prise de court.

Agatha s’éclipsa avec un sourire, les laissant en tête à tête.

James prit la main de Philippa.

– Je suis venu ce matin pour te demander en mariage.

– Ah bon ? Et pourquoi ?

Il haussa les sourcils.

– Pourquoi ? Nous sommes amants. Je suis un homme, tu es une femme. Après ce qui s’est passé, nous n’avons qu’un choix : le mariage.

Elle retira sa main.

– Eh bien, non merci.

– Non ?

– Non, répéta-t-elle avant de se détourner pour quitter la pièce.

James la rattrapa.

– Mais il est pourtant d’usage de…

– Au diable les usages ! s’exclama-t-elle. Je n’ai que vingt ans, James. Le mariage, c’est pour la vie. Pourquoi me condamner à une vie commune avec une personne qui ne m’aime pas ?

– Pourquoi dis-tu ça ? Bien sûr que je t’aime !

Philippa sentit son cœur s’emballer.

– Tu m’aimes ?

– Et Robbie t’adore, ajouta-t-il en souriant.

Peut-être exigeait-elle trop à la fois, trop vite, se dit-elle. Peut-être qu’il en viendrait à l’aimer comme elle l’aimait. Peut-être pouvait-elle lui apprendre à aimer vraiment…

– James ? hurla Stubbs en faisant irruption dans la pièce, un papier à la main. Nous le tenons ! Ce type auquel lady Winchell écrivait est venu chercher les lettres. Feebles est sur ses traces en ce moment même.

James prit le message tendu par Stubbs. Ses yeux flamboyaient de façon dangereuse tandis qu’il en prenait connaissance. Philippa recula.

– Nous te tenons, garce ! gronda-t-il d’un ton féroce.

Philippa savait bien qu’il s’adressait à Lavinia, mais il avait nourri une telle passion vis-à-vis de cette femme… Elle avait entendu dire que la frontière entre l’amour et la haine était parfois ténue.

James la planta là, oubliant sa demande en mariage. Elle le suivit des yeux tandis qu’il traversait le couloir avec Stubbs.

– Est-ce qu’il va sortir de nouveau ?

C’était une voix d’enfant. Philippa se retourna et vit les petits yeux bleus de Robbie, dans le fouillis des draps.

– Eh oui !

– Je croyais…

– Moi aussi, mon chéri, je croyais, soupira-t-elle.

Elle avait été sotte de penser que James Cunnington serait capable de l’aimer davantage qu’il ne haïssait Lavinia Winchell.

Après que Robbie se fut rendormi, Philippa descendit à la cuisine, mais elle n’avait plus d’appétit. Agatha l’attendait, devisant avec Kurt. Ou plutôt devisant toute seule devant Kurt, dont la part dans la conversation se limitait à quelques grognements. Et encore, c’est parce qu’il aimait bien Agatha. En voyant Philippa, celle-ci se leva, pleine d’espoir.

– Alors ?

– James est parti avec M. Stubbs pour s’occuper de l’affaire lady Winchell.

Agatha secoua la tête.

– Je savais qu’il allait tout gâcher !

– Si c’est à sa demande en mariage à laquelle vous faites allusion, il n’a rien gâché. Il s’est montré tout à fait poli. Mais j’ai refusé.

– Bien sûr ! Il a décampé pour jouer de nouveau au chat et à la souris avec Lavinia !

– Vous connaissez cette lady Winchell ?

– Oui. Elle est folle à lier, si vous voulez le savoir. Surtout en ce qui concerne James. Elle était jalouse au point de vouloir ma mort : elle croyait que j’étais sa maîtresse.

Agatha fit le tour de la table et fila vers la porte.

– Il faut que j’en parle à Clara. Elle saura s’y prendre avec mon frère.

Avant que la porte ne claque et que disparaisse la jolie silhouette d’Agatha, Philippa l’entendit marmonner :

– Poli ! Quel crétin tu fais, Jamie !

Mais les mots qui avaient marqué Philippa étaient ceux concernant Lavinia Winchell.

Folle à lier. Surtout en ce qui concerne James.

Pendant des heures, James et Stubbs suivirent Feebles à la trace dans Londres. Chaque fois qu’ils arrivaient à un pub d’où Feebles avait envoyé son dernier message par un enfant des rues, ils y trouvaient un nouveau message indiquant la station suivante.

Mais ils perdirent la trace dans un estaminet minable de Cheapside. Feebles y était seul, sirotant sa bière d’un air morose.

– Il m’a semé.

James s’assit lourdement sur le banc, à côté du petit homme. Feebles était leur meilleur limier. Rapide et discret. L’agent capable de le semer était nécessairement un professionnel chevronné.

– Zut ! s’exclama James. Tu penses qu’il venait dans le quartier ?

– Peut-être, répliqua Feebles en haussant les épaules. En tout cas, ça a été une belle partie de chasse. Il m’a usé. Peut-être le moment est-il venu pour moi de raccrocher.

– Pas question ! protesta James en lui administrant dans le dos une claque amicale. Va voir lady Clara pour faire avec elle un portrait.

Feebles semblait au bord des larmes.

– Je n’ai pas vu son visage. Il avait le chapeau baissé sur les yeux et le col remonté. Tout ce que je sais, c’est que c’est un gars de taille moyenne, qui boite.

James serra les poings.

– Bon sang !

Il se leva et lança une pièce au tenancier pour la bière de Feebles. Les trois hommes sortirent.

– Une autre occasion se présentera, James, dit Stubbs.

– Eh, vous ! cria quelqu’un de l’autre côté de la me.

James se retourna : c’était Mme Farquart, approchant à grands pas. Ses jambes cagneuses faisaient voleter ses jupes noires.

– Je me disais bien que c’était vous : est-ce que vous l’avez trouvée ?

James s’aperçut que sa pension de famille était tout près. Curieuse coïncidence.

– Vous l’avez trouvée, hein ? Où est l’argent qu’elle a volé ?

James la fixa un moment.

– Qui porte plainte pour vol ? Vous, ou la famille de la morte ?

– Ah ! Vous croyez m’avoir, jeune homme. Rassurez-vous, l’argent ira à ceux qui en ont le plus besoin, je vous le garantis. Où est-elle maintenant ? Où est cet argent ?

James la trouvait répugnante au-delà de tout, mais elle semblait parfaitement sincère. Philippa aurait donc volé les économies d’une veuve ?

– Eh bien, je… je m’en occupe. On vous avertira si on trouve quelque chose.

Sur ces paroles, il lui tourna le dos.

C’est en Philippa qu’il avait mis sa confiance. Il croyait en elle de tout son cœur. Il espérait que cela n’égarait pas son jugement.

34

Selon la description d’Agatha, lady Winchell avait tout pour elle : la beauté, la richesse, un mari follement amoureux. Les Menteurs n’avaient aucun atout pour combattre cette femme.

Philippa, en revanche, possédait la seule chose au monde que Lavinia désirât et qu’elle ne pouvait avoir.

C’était James Cunnington, son corps tout au moins. Son cœur et son âme étaient encore à prendre…

La maison de lord Winchell était un hôtel particulier, superbe à tous égards, donnant sur une des plus jolies places de Londres, à l’architecture raffinée. Philippa fut accueillie par un majordome d’une arrogance suprême.

– Je regrette, je n’ai pas de carte de visite.

– Dans ce cas, lady Winchell n’est pas visible, répondit le domestique en refermant l’imposant vantail de bois finement sculpté.

– Attendez ! Dites à lady Winchell que la fiancée de James Cunnington souhaite la voir.

La porte s’entrouvrit.

– Si vous voulez bien me suivre…

Elle fut introduite dans un salon où s’entassaient des trésors et où brillaient des dizaines de bougies. Au bout de quelques minutes, la porte s’ouvrit et Philippa se tourna pour affronter son ennemie.

Celle-ci n’était pas que belle, elle était éblouissante. Sa peau avait l’éclat de la porcelaine, ses cheveux étaient d’or pur. Ce qui mettait merveilleusement en valeur ses lèvres vermeilles et ses yeux d’un bleu angélique. Philippa fut tétanisée par une telle perfection.

Lady Winchell resta près de la porte et ne tendit pas la main.

– Qui êtes-vous, et que voulez-vous ? Pourquoi avez-vous menti à mon majordome ?

– Qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai menti ? riposta Philippa, sereine.

– James Cunnington ne se mariera pas tant que j’habite ses rêves, répondit Lavinia avec une moue de dédain.

– Ses rêves ? s’esclaffa Philippa. Parlons plutôt de cauchemars !

– Vous n’entendez rien aux rêves de cet homme. Vous venez de la part d’un journal, je suppose ?

– Je connais ses rêves. Je sais tout de lui. Il m’aime.

– Ah, ah, très drôle !

– Vous voulez des preuves ? Je peux vous dire tout ce que vous voulez. Il boit du cognac. Il aime la boxe. C’est un excellent danseur, un athlète de première force et un amant exceptionnellement vigoureux.

– Petite sotte ! Tout le monde sait cela.

– Admettons. Et son penchant pour les danseuses orientales ?

– Non, c’est faux, releva Lavinia.

– Il ne vous l’a pas confié ? Au fond, il ne vous a jamais vraiment aimée…

– Bien sûr que si, et il m’aime encore, petite cruche que vous êtes. Regardez-moi : comment pourrait-il ne plus m’aimer ?

– Peut-être vous a-t-il désirée… naguère. Mais votre cœur est noir comme la suie. Un homme généreux comme James ne peut que vous prendre en horreur.

Le visage de Lavinia se convulsa de rage. Elle tendit son joli bras et prit un bibelot sur un guéridon pour le lancer à la tête de Philippa, de l’autre côté de la pièce. Celle-ci esquiva et continua à harceler son adversaire.

– Allons, ne prenez pas cela trop à cœur. Dès que nous serons mariés, nous ne manquerons pas de vous rendre visite.

– Vous mentez ! grinça Lavinia, ivre de haine. Dans la vie de James, il n’y a d’autre femme que moi !

– Et pourtant je m’occupe de son fils adoptif, je suis l’amie et la confidente de sa sœur…

À ce mot, la colère de Lavinia atteignit des sommets.

– Agatha !

– Ah, vous la connaissez, se moqua Philippa. Une amie très chère… Déjà, je me sens comme un membre de la famille. Quand j’épouserai James…

– Sale menteuse ! Le voleur m’aurait prévenue, si James…

Lavinia s’interrompit brusquement. Une ombre d’inquiétude passa sur son visage.

– Le voleur ? Quel voleur, Lavinia ? Comment se serait-il assuré des détails intimes de la vie de James ?

Lavinia essayait manifestement de recouvrer son sang-froid.

– Euh… je ne sais pas de quoi vous voulez parler.

– Eh bien, qui que soit votre informateur, il vous a roulée. Cela fait déjà un bon moment que je connais James… de façon intime.

Lavinia grogna furieusement, mais elle était à présent sur la défensive. Philippa comprit que ce serait tout ce qu’elle obtiendrait pour aujourd’hui. Sans un mot, elle tourna les talons et sortit.

Elle espérait simplement ne pas avoir envenimé les choses.

Il était tard, mais James était toujours au chevet de Robbie et lui faisait la lecture : Robinson Crusoé, un de ses livres préférés, écrit par Daniel Defoe.

Le fait d’avoir passé la soirée avec Robbie l’avait consolé. Ils s’étaient rapprochés et, pour la première fois, il avait permis à l’enfant de le tutoyer. Le garçon l’avait écouté attentivement lui raconter son enfance. Le seul moment pénible avait été celui où il avait interrogé James sur son père.

– Quand tu étais malade, ton papa venait s’asseoir près de toi ?

– Certainement pas, s’était esclaffé James. C’étaient les domestiques qui s’occupaient de moi, et Agatha. En fait, mon père m’aimait surtout quand je n’étais pas à la maison. À sa façon, il était fier de moi… tant que je ne le dérangeais pas dans son travail.

Robbie était resté un moment pensif. Puis il avait tapoté le bras de James avec sa petite main.

– Ne t’en fais pas, je viendrai m’asseoir près de toi quand tu seras malade.

Touché, James avait souri.

– Merci, mon fils…

Au bout de plusieurs pages de lecture, James s’aperçut que Robbie dormait profondément, ses petits poings sous le menton.

Le silence s’était fait dans le club ; même la rue était silencieuse, à cause de l’heure tardive. James avait l’impression qu’ils étaient seuls au monde.

C’était faux, évidemment, puisque Philippa dormait dans la chambre voisine. Elle ne lui avait plus parlé de la journée, mais James était soulagé par cette attitude distante. Il n’avait pas fait taire la petite voix intérieure qui lui rappelait avec insistance combien, en d’autres circonstances, il s’était lourdement trompé sur le compte de certaines personnes…

Car enfin, que savait-il d’elle ? C’était une enseignante de talent, et une menteuse à toute épreuve. Elle était capable de jouer tous les rôles, de celui du jeune homme à celui de la séductrice exotique.

Se pouvait-il qu’elle fasse encore semblant, à présent ?

Philippa appuya son oreille contre la porte de sa chambre. Rien, pas un son. Précédemment, elle avait entendu la voix de baryton de James dans la chambre voisine, mais il s’était tu depuis un long moment.

Il devait être minuit passé. Philippa ouvrit sans bruit sa porte. Le palier était calme et obscur. Elle prit sa bougie éteinte et une boîte d’allumettes que Fisher lui avait offerte. Elle se glissa dans le couloir sans faire plus de bruit qu’une nappe de brouillard.

Le tapis étouffait le bruit de ses pas. Au bout du palier s’ouvrait la porte secrète.

Après quelques instants de recherche, elle l’ouvrit, mais elle n’était pas sûre de pouvoir le faire depuis l’autre côté. Elle sortit de sa poche une petite cale en bois, qu’elle bloqua dans le cadre pour empêcher la porte de se refermer totalement.

Elle était à présent sur le luxueux tapis de la partie publique, sur ce palier qui sentait la cire et l’encaustique et non la poussière. À sa gauche s’ouvrait le placard à balais et, à sa droite, sa destination : le bureau de Jackham.

Jackham, le boiteux.

« C’était un excellent voleur, autrefois » : les mots de Robbie lui revenaient.

James connaissait Jackham depuis des années. Ils étaient amis. Si elle lui confiait ses soupçons, l’écouterait-il ? D’autant que l’indice venait de Lavinia. Et si elle se trompait, est-ce qu’il lui pardonnerait d’avoir accusé son ami ?

Elle était à la recherche d’une preuve.

Curieusement, le bureau de Jackham n’était pas fermé à clef. Surprise, Philippa hésita. Mais que craindre ? Il n’y avait personne. Elle entra et alluma sa bougie.

Le bureau était sobre et masculin. Les piles de dossiers lui donnèrent le vertige.

Mais où trouver l’indice recherché ? Un voleur professionnel se méfierait des cachettes éprouvées : coffre-fort, tiroirs à double fond, lame de plancher déchaussée. Philippa s’avança jusqu’au canapé pour s’asseoir. De là, elle observa toute la pièce.

Où cacherait-elle ce qu’elle avait à dissimuler aux yeux d’espions expérimentés ? Derrière un faux lambris, contre le mur ? Les Menteurs en connaissaient le mécanisme par cœur. Un parement descellé dans l’âtre ? Elle s’approcha du foyer, qui était froid. Tous les joints de maçonnerie étaient en place. Déçue, elle retourna s’asseoir sur le canapé. Elle sentit un ressort lui piquer la fesse. Elle se déplaça un peu en se demandant pourquoi Jackham gardait ce meuble démodé. Car le club avait les moyens de remplacer ce vieux…

Philippa se leva d’un bond et sonda les coussins à coups de poing, un par un. Mais ils ne contenaient rien d’anormal. Elle saisit un accoudoir et écarta le canapé du mur.

L’arrière du dossier était décoloré et la tapisserie était poussiéreuse, mais les clous semblaient bien enfoncés. Elle s’agenouilla derrière le siège et le palpa centimètre par centimètre.

Comme elle approchait de l’angle inférieur, elle sentit sous ses doigts quelque chose qui se froissait, derrière le tissu : il devait y avoir une fente quelque part.

Plus bas, elle découvrit un fil lâche. Nous y voilà ! Une fente dans le tissu, nette comme un coup de rasoir.

Elle se coucha sur le dos et glissa la tête sous le siège pour mieux voir. La fente était assez large pour y passer la main. Elle remonta derrière le tissu, jusqu’à sentir un froissement.

Il y avait des moutons de poussière sous le canapé.

– Vous n’avez pas fait votre travail, monsieur Stubbs, murmura-t-elle.

– Je lui ferai la commission, lança une voix grinçante au-dessus d’elle, car je doute que vous le revoyiez.

Mon Dieu ! Elle aurait dû comprendre que, si le bureau de Jackham n’était pas fermé à clef, c’est que l’intéressé était encore au club.

35

La chambre de Philippa était vide. Le lit n’était pas défait, la chemise de nuit était sur les oreillers. Ses deux robes étaient suspendues contre le mur. James se tenait au milieu de la pièce silencieuse, stupéfait.

Elle était donc sortie dans la nuit, habillée en Philip, pour une raison inconnue.

James n’éprouvait ni soupçon ni doute.

Mais beaucoup d’inquiétude.

Il retourna sur le palier. La flamme de sa bougie frissonna dans un courant d’air. Il la protégea de sa main libre, et une ombre se profila sur le mur qui donnait sur la partie publique du club.

Il s’approcha et constata que la porte secrète était entrouverte. De l’autre côté, la porte du bureau de Jackham était ouverte. James entra prudemment, mais il n’y avait personne. Toutefois, il reconnut des signes évidents de lutte. Des dossiers étaient tombés du bureau, le canapé n’était pas à sa place, les coussins par terre.

Il ramassa une bougie tombée sur le plancher. La petite flaque de cire n’était pas encore refroidie.

James fit le tour du canapé, perplexe. Pourquoi l’avoir écarté du mur ? Il était clair qu’on l’avait déplacé à dessein.

Une appréhension lui noua le ventre. Philippa était venue ici, cela ne faisait aucun doute. Pour quoi faire ? Où était-elle à présent ?

En regardant mieux, James remarqua un petit triangle blanc qui sortait de sous le canapé.

Il se pencha et, soigneusement, extirpa plusieurs feuilles de papier.

Il les posa sur le bureau pour les observer à la lueur des deux bougies.

L’un des messages était brutal, menaçant.

Devine, voleur, s’ils vont t’accuser.

L’autre était plus enjôleur : Tu as eu l’impression d’être bien payé quand tu m’as transmis la première liste de noms. Et ainsi de suite, page après page. Et toutes, de la belle écriture souple et élancée de lady Lavinia Winchell.

La dernière feuille de la pile, d’une autre écriture, équivalait à un aveu.

Si tu lis ceci, Simon, c’est que je suis sans doute mort. Et c’est lady Winchell qui m’a tué.

Jackham.

Le boiteux.

En son for intérieur, James avait toujours su que Jackham avait une faille. Simon l’avait arraché à la misère et lui avait donné des responsabilités au club. Mais il ne l’avait jamais admis dans les affaires d’espionnage.

Mais alors… ? James s’assit, consterné par les implications de tout ceci.

C’était Jackham qui avait trahi les Menteurs, et non lui ! Voilà pourquoi il ne se souvenait pas d’avoir parlé ! Il n’avait trahi personne.

C’est pour cela que Lavinia l’avait détenu aussi longtemps à bord de ce bateau. Parce qu’elle n’était jamais arrivée à le briser.

Philippa !

Avec horreur, il comprit ce qu’elle était en train de faire dans le bureau de Jackham, en pleine nuit. Elle avait compris ce qui était resté caché aux yeux des Menteurs les plus expérimentés, et elle était venue se rendre compte sur place, chercher des preuves. Ah, si seulement elle lui avait fait part de ses soupçons !

Elle ne l’avait pas fait parce qu’il ne l’aurait pas crue, et elle le savait. Un regret lancinant étreignit James. C’est son manque de confiance qui avait envoyé Philippa à la rencontre du danger.

Et elle s’était fait surprendre par Jackham.

Devant le club, James prit de la monnaie dans ses poches.

– Porte ça à Etheridge House.

Le garçon détala, le message dans une main et sa monnaie dans l’autre. Ses petits sabots claquaient sur les pavés, dans le calme qui précédait l’aube. James le regarda disparaître. C’était un enfant fiable, que les Menteurs utilisaient souvent comme coursier.

Dalton allait réagir sans tarder, et Clara viendrait s’occuper de Robbie. Mais cela n’empêchait pas James de se consumer d’inquiétude. Philippa était en danger, et il ne savait où la trouver.

Ou plutôt, il ne le savait que trop bien : toutes les pistes conduisaient à Lavinia.

Devait-il aller chez elle tout de suite ? Mais elle n’allait pas commettre l’erreur de garder Philippa dans sa maison. Un autre jeune garçon arriva en courant.

– Vous avez un message d’un membre du club, sir.

L’enfant était hors d’haleine et fatigué. D’un air absent, James sortit quelques piécettes tandis que le garçon, tout essoufflé, lui transmettait son message.

Le boiteux va vers l’ouest. Le Cerf écarlate. Poil de Carotte est avec lui.

Évidemment, le message venait de Feebles.

– Dieu merci, soupira James avant de faire asseoir l’enfant sur les marches du club. Un monsieur et une dame ne vont pas tarder à venir. Répète-leur ce que tu viens de me dire et tu auras droit à une belle récompense.

L’enfant acquiesça. James le regarda dans les yeux. Il ne le connaissait pas.

– La dame est très généreuse, insista-t-il. Attends-la, tu ne seras pas déçu.

Il espérait que cela suffirait à faire patienter l’enfant, car lui-même était incapable de rester sans bouger. Pourtant, la procédure des Menteurs aurait exigé qu’il attendît des renforts.

Après de nouvelles recommandations au garçon, James héla le premier fiacre qu’il aperçut. Il n’avait guère de retard sur Feebles. Restait à espérer que celui-ci ne perdrait pas de nouveau la trace de Jackham.

Philippa se sentait perdue car elle ne connaissait pas le quartier de Londres où Jackham l’avait entraînée. Ils étaient à présent dans une maison vide, dans un quartier bourgeois. Jackham la tenait par le bras. Il ne l’avait pas lâchée de tout le trajet.

De l’autre main il tenait un pistolet, qu’il avait conservé braqué sur la jeune femme.

Le danger l’empêchait d’estimer l’heure, et la maison n’avait pas de pendule.

Ni le moindre meuble, d’ailleurs. C’était une coquille vide, comme en attestait l’écho de ses pas sur le plancher. L’unique bougie de Jackham perçait suffisamment l’obscurité pour permettre d’identifier la pièce où ils se trouvaient : un salon donnant sur la rue, sans doute. De lourdes tentures masquaient la fenêtre : Philippa avait la pénible impression que tout ce qui se déroulait dans cette maison restait invisible de l’extérieur.

Elle se racla la gorge.

– Qu’attendez-vous ?

Jackham ne répondit pas ; d’ailleurs, il ne la regardait même pas.

Cela surprit la jeune femme. Elle n’avait pas grande expérience du milieu, mais elle avait toujours cru que les voleurs étaient d’intarissables bavards, qui racontaient tout à leurs victimes avant de leur trancher le cou.

Peut-être était-ce le fruit de trop de lectures…

Enfin, le silence fut rompu. Il y eut un raclement : quelqu’un ouvrait la porte d’entrée. La lumière de l’aube envahit le hall. Il était donc plus tard qu’elle ne le croyait. Au club, on ne tarderait pas à s’apercevoir de son absence. Elle espérait avec ferveur que James comprendrait qu’elle était en danger.

Mais cet espoir était ténu, car quels moyens aurait-il pour la retrouver ? Autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

À ce moment, Lavinia entra.

À la taverne suivante, un autre message de Feebles attendait James. Il bondit de nouveau dans son fiacre. Il avait envie de fouetter lui-même les chevaux.

Chaque ralentissement, chaque charrette de laitier qui leur barrait la route le hérissaient. Chaque instant semblait trop long.

Il aurait dû attendre Dalton, qui devait le suivre avec les autres. Mais James ne pouvait s’y résoudre.

C’est la vie de Philippa qui était en jeu.

Lavinia effleura les cheveux courts de Philippa. Celle-ci la défia du regard.

– Attention, je mords !

Lavinia eut un regard de mépris, mais s’écarta. Jackham tenait toujours le pistolet braqué sur Philippa.

– Que sait-elle ?

– Suffisamment pour fouiller mon bureau. Il paraît qu’elle est venue chez vous. Que lui avez-vous dit ?

– Rien. Tu connais nos accords. Je ne puis te trahir sans me trahir moi-même, et réciproquement.

Philippa suivait leur petite conversation avec intérêt. Ainsi, le traître n’avait pas confiance en sa maîtresse…

– J’imagine, intervint-elle, que personne n’est dupe. Après tout, s’il a trahi ses amis, pourquoi hésiterait-il à vous trahir ? Et si vous avez trahi votre propre amant, pourquoi hésiteriez-vous à vous débarrasser de Jackham ?

Ils la regardaient tous les deux avec froideur.

– Vous racontez n’importe quoi, répondit Lavinia, non sans avoir glissé à Jackham un regard inquiet.

– Vraiment ? Pourtant, il est évident que M. Jackham n’a pas plus confiance en vous qu’en moi.

– Moins, même, confirma l’intéressé. Lavinia eut un rictus haineux.

– Je t’ai payé royalement, lui rappela-t-elle.

– Vous m’avez menti.

– Ah, s’esclaffa-t-elle, cette histoire a touché ta fibre patriotique, c’est ça ? Bizarre, je croyais que l’énorme somme d’argent que je t’ai versée t’avait convaincu.

– Alors c’était lui, le traître ? s’interposa Philippa. Je croyais que vous aviez drogué James, que vous l’aviez interrogé sous la torture.

Lavinia sourit et se détourna. Un homme en livrée entra dans la pièce, se pencha à son oreille pour lui chuchoter quelque chose, puis ressortit. C’était certainement son cocher.

Le fait que Jackham eût un pistolet braqué sur la tête de Philippa avait laissé froid le nouveau venu. Incroyable !

Lavinia se tourna de nouveau vers Philippa, le regard pétillant. Bon sang ! Quelle que soit la nouvelle qui lui causait cette joie, ce ne pouvait être que désastreux.

– On dirait que nous avons un nouvel invité. Veuillez m’excuser un instant, monsieur Jackham. Peut-être pourriez-vous accompagner miss Atwater jusqu’au… sur le toit. Il est en réparation, mais on peut passer par le grenier : de là, on voit bien la rue. Observez les nouveaux arrivants. Oui, ce sera parfait. Ces maisons vides sont si sonores…

Elle étendit brusquement le bras et, vive comme l’éclair, prit le pistolet de la main de Jackham.

– Vous n’avez plus besoin de ça. Et moi, je dois faire un brin de toilette.

Cela dit, elle quitta la pièce avec élégance.

Au dernier bar, le message donnait une adresse à quelques rues à peine de l’endroit où James se trouvait. Il jeta un billet d’une livre au cocher et partit à vive allure. En approchant de la maison, il vit une belle voiture arrêtée devant la porte. Le blason des Winchell apparaissait sur la portière : c’était Lavinia. Évidemment…

Une ombre s’approcha de James par la droite. Il ne se donna même pas la peine de tourner la tête.

– Où en sommes-nous ?

– Je venais au rapport quand j’ai remarqué le boiteux…

– C’est Jackham.

Feebles mit quelques instants à absorber la nouvelle.

– Eh bé, voilà qui explique tout, n’est-ce pas ? Jackham est entré avec notre demoiselle rousse il y a moins d’une demi-heure. La lady est arrivée il y a quelques minutes. Je pense que le cocher m’a remarqué, car il est entré quelques instants.

– Bon, conclut James. Ce n’est pas le moment d’y aller sur la pointe des pieds. D’ailleurs, je n’en aurais pas la patience.

Il s’avança dans la rue, passa devant la voiture et croisa sans un regard le cocher qui revenait.

Il ouvrit la porte à la volée et entra dans la maison d’un pas décidé.

36

Jackham poussa une petite porte en haut des escaliers et tira Philippa qui s’agrippait à la rampe. Alors, elle se raccrocha à lui. Il n’était plus question de se battre. Ils étaient au bord d’un toit, à proximité du pignon. Mais il l’entraîna plus haut. Elle ferma un instant les yeux.

Elle sentit soudain sous ses pieds une surface horizontale, où elle pouvait se tenir debout sans effort. Elle ouvrit les yeux.

La demeure était de style ancien, grande et carrée, avec un toit plat. Il y avait des maisons à droite et à gauche, mais on ne pouvait pas les voir car celle-ci était la plus haute du quartier. À l’arrière, un grand jardin était retourné à la nature, mais il n’y avait pas d’arbre près du bâtiment.

Jackham la lâcha. Il n’y avait pas de raison qu’il ne le fit pas, car il était entre elle et la porte. Philippa s’approcha du bord du toit. La maison comptait trois étages – elle avait compté les volées de marches qu’on lui avait fait gravir. Elle regarda en bas et tressaillit à cause de l’étrange attrait que le vide exerçait sur elle.

S’il avait été à sa place, Robbie aurait sur-le-champ essayé de repérer les gouttières. Une corniche faisait le tour de la maison au niveau de l’étage supérieur, à quatre mètres environ au-dessous d’elle.

– Ce n’est pas la peine d’y songer, dit-il dans le dos de Philippa.

Celle-ci recula précipitamment, craignant qu’il ne la pousse. Mais Jackham avait les bras croisés.

– Vous pouvez atterrir sur la corniche, mais pas forcément en un seul morceau. Ça dépend comment on se reçoit. Si c’est sur la tête, ça veut dire le cercueil. Sur les pieds, comme moi, on passe le reste de sa vie à boiter.

Sa voix était calme, il regardait le vide sans broncher. Philippa se dit qu’il n’avait plus grand-chose à perdre.

Elle revint vers le centre du toit et s’accroupit près de la cheminée. Ainsi, la tête lui tournait moins. Elle essaya de réfléchir à un moyen de fausser compagnie à Jackham, sans sauter dans le vide.

Hélas, l’inspiration lui faisait défaut.

James découvrit Lavinia dans l’unique pièce meublée. En fait, celle-ci ne contenait qu’un lit et une coiffeuse. L’endroit faisait sans doute partie de ses lieux de rendez-vous. Loué avec l’argent de la trahison, et consacré aux affaires – voire au plaisir.

La jeune femme était allongée sur le lit, vêtue d’une simple combinaison bordée de dentelle de Bruxelles. Jamais elle n’avait été si belle. Ses cheveux étaient arrangés avec art, et nul homme normalement constitué n’aurait pu rester de marbre en présence de ce corps à demi nu.

– Es-tu venu me présenter tes hommages ? s’enquit-elle. Ou bien préférerais-tu une danseuse orientale ?

Elle le regardait en souriant, frôlant du bout des doigts le bord de son décolleté.

– Ne te fatigue pas, Lavinia. Je suis venu chercher Philippa : je sais qu’elle est ici.

– Tu crois ? Pourquoi reviendrait-elle me voir alors qu’on s’est vues hier ? Tu n’étais pas au courant ? demanda-t-elle avec un sourire carnassier. C’est un être bizarre, tu ne trouves pas ? On dirait carrément… un garçon.

– Je ne suis pas venu pour m’amuser, Lavinia. Cette fois, tu ne pourras pas t’en tirer. J’ai des preuves contre toi. Sache que Jackham a gardé toute votre correspondance. Il se méfiait de toi.

Lavinia abandonna sa pose lascive.

– Le sombre idiot !

– Donc, tu reconnais les faits ?

– Pourquoi pas ? J’ai toujours les atouts en main. Ta fiancée, en l’occurrence. Combien es-tu prêt à donner pour l’avoir ?

James réfléchit posément.

– Combien es-tu disposée à payer pour m’avoir ?

– Tu me proposes un échange ? lança-t-elle avec un regard flamboyant.

– Peut-être. Convaincs-moi de rester, si tu me veux. À moins que tu ne t’en crois incapable ?

La pire chose que l’on pouvait exiger de lui, c’était de retourner entre les bras de Lavinia. Mais il n’hésita pas. Tout ce dont les Menteurs avaient besoin pour les rejoindre, c’était d’un peu de temps.

Elle ne put résister à ce défi. Et c’est bien ce qu’il avait prévu.

– En garde, mon amour ! lui lança-t-elle en français, avec un sourire aussi ravissant qu’effrayant.

Elle se laissa voluptueusement glisser du lit, se leva et s’approcha d’un pas félin.

– Tu as aimé mes lettres, mon amour ? Tu les as lues et tu les as en tête ? As-tu deviné qu’elles n’étaient écrites que pour toi ?

Elle savait que ses lettres seraient interceptées, comprit-il. Elle savait qu’il ferait partie de ceux qui les liraient. Elle les avait indirectement adressées à lui.

Il les avait lues et relues, à la recherche de preuves. En vain. Ses mots l’avaient suivi jusque dans ses rêves, avaient empoisonné son sommeil, obsédé son esprit.

– Tu es vraiment une saleté, tu sais ?

Elle sourit.

– C’est ce qui te plaisait en moi, tu te souviens ?

Et c’était vrai. À une époque, il lui avait dit cela au paroxysme du plaisir.

– Mais maintenant, je le pense vraiment.

– Et pourtant tu es là, à ma disposition. Ne me dis pas que tu ne te donnes à moi que pour sauver cette rouquine maigrichonne. À mon avis, je pense que tu en as bel et bien envie. Tu n’as jamais cessé de rêver de moi.

– Pauvre Lavinia, qui vise toujours ce qui est hors de sa portée !

– Mais je t’ai eu, tu te souviens ? Je t’ai eu comme ça, dit-elle en lui caressant le pubis. Et aussi comme ça, ajouta-t-elle en lui passant la main sur les fesses.

– Non, rétorqua James. Ce n’était pas toi. C’était une fausse Lavinia que j’ai fréquentée. La femme esseulée d’un homme occupé, qui avait besoin d’un peu de distraction. Elle méritait d’être désirée.

– Je te trouve bien sûr de toi, James Cunnington. Tu oublies que je te connais. Je sais tout de toi. Moi, je t’ai sans doute caché des choses, mais pas toi.

– Impossible.

– Pourquoi pas ? lui souffla-t-elle à l’oreille.

– Parce que tu n’as jamais possédé mon cœur.

– Mais je l’ai ! s’écria-t-elle en reculant d’un pas, les yeux brillants. Ton cœur et ton âme. Car enfin, pourquoi n’as-tu pas touché une femme depuis ta libération ?

– Ah, le fidèle Jackham t’a renseignée, je vois.

Elle sourit, sûre de son effet.

– Il m’a parlé de tes soucis, de tes cauchemars. Il m’a révélé que tu prononçais mon nom dans ton sommeil.

– Mais dis-moi, vous ne vous quittez plus. Tu es certaine qu’il va supporter le fait que nous soyons ensemble, tous les deux ?

– Je te vois venir, James. Si tu t’imagines rendre Jackham jaloux, tu te trompes. La seule personne qu’il haïsse plus que moi, c’est lui-même.

Il hocha la tête, feignant d’être impressionné.

– Au bout du compte, tout le monde craque devant toi, n’est-ce pas ?

– Mon mari me mange dans la main, évidemment. Ah, il y a bien eu cette histoire avec le pistolet et le coffre-fort… mais il ne m’a fallu que quelques minutes pour le convaincre : j’étais effondrée de m’être fait séduire par toi, puis éconduire. Tu devrais avoir honte de toi.

Jackham faisait les cent pas sur le toit, regardant tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. Philippa avait l’impression qu’elle allait devenir folle.

– Pourquoi vous êtes-vous fourvoyé là-dedans, Jackham ? James était votre ami, et tous les autres aussi. Ils vous faisaient confiance.

– Vous ne savez pas tout ! rétorqua-t-il. J’ai travaillé tant d’années pour Simon Raines. Et toutes ces années, il m’a menti. Je me suis longtemps demandé si leur seul objectif était vraiment le vol. Puis j’ai pensé qu’il y avait aussi des affaires commerciales, peut-être un peu d’extorsion ou de proxénétisme. Je me disais que, si Simon ne m’avait pas mis au courant, c’était par pure amitié, sachant que je ne mangeais pas de ce pain-là.

Il soupira.

– Et c’est là qu’elle est intervenue, poursuivit-il. Visage d’ange et cœur de démon. Elle a prétendu qu’ils avaient tué James. Cela faisait un bout de temps qu’il avait disparu et j’étais très inquiet. Elle m’a dit que c’étaient les Menteurs qui l’avaient livré, quand il s’était opposé à leur projet d’assassiner Liverpool.

Il passa la main dans sa chevelure grisonnante.

– Et j’ai bel et bien cru qu’ils avaient tué James. Alors, quand elle m’a demandé les noms, je les lui ai donnés. Tous. J’ai vendu mon âme à cette garce. Et puis, James est revenu.

Il soupira de nouveau et s’assit sur le rebord du toit. Philippa avait le vertige rien qu’à le voir.

– Jusque-là, je m’étais toujours mêlé simplement de mes affaires. Mais j’ai commencé à écouter aux portes. Quand j’ai réalisé ce que j’avais fait…

Il laissa sa phrase en suspens et eut un geste découragé en la regardant :

– En fait, vous auriez aussi bien pu laisser tomber. Tout était terminé. Je n’ai pas donné d’autres noms. Pourquoi vous êtes-vous acharnée contre moi ?

Philippa secoua la tête.

– Terminé pour vous peut-être, et pour ceux qui y ont laissé leur peau, mais ce ne sera jamais fini pour James.

Jackham balaya cet argument sans hésiter.

– Ne vous en faites pas pour James. Il est retombé sur ses pattes. Un jour, ils en feront un chef, c’est moi qui vous le dis.

– Vous n’avez vraiment rien compris ! s’indigna-t-elle. James sauve les apparences, c’est clair, mais il dépérit de jour en jour. Il croit avoir parlé sous la torture et ne se le pardonnera jamais !

Pour la première fois, Jackham hésita, fronçant les sourcils. Elle se pencha vers lui.

– Jackham, ils vous ont fait confiance si longtemps que, peut-être, ils vous pardonneront. Vous n’avez été qu’un jouet dans les mains de Lavinia.

– Ils ne pardonnent jamais. D’ailleurs, il n’y a qu’à voir James : il n’arrive même pas à se pardonner à lui-même, ni à vous. Alors que son amour crève les yeux.

Son regard se fit lointain, presque résigné, et il se leva.

– Jamais ils ne pardonnent…

Les mains de Lavinia étaient partout, comme dans son rêve. Elle le caressait, l’explorait.

James s’attendait à ressentir un assaut contradictoire de désir et de répugnance, auquel il était habitué. Les effleurements de Lavinia étaient une sorte de venin aphrodisiaque. Mais cette fois-ci elle le laissait…

Indifférent.

C’était incroyable. Il attendait, haletant, de se consumer d’un désir haineux, d’être déchiré, torturé intérieurement.

Or, il ne sentait rien. La seule pensée qui occupait son esprit, c’était celle de Philippa.

Soudain, il eut envie de rire. Il était libéré de cette sorcière. Par le Ciel, il avait l’impression de voler…

Les caresses de l’enjôleuse ne lui causaient ni remords ni excitation. Seulement du dégoût. À son grand soulagement, il réalisa qu’il n’était plus l’esclave de ses propres sens.

De surcroît, son obsession de venger ses amis s’était apaisée. Il aspirait toujours à ce que justice soit faite, mais il s’agissait plutôt d’une froide détermination.

Pendant ce temps, elle continuait ses assauts, en multipliant les soupirs énamourés.

– Tu as maintenant la preuve, déclara-t-il sur le ton d’une conversation de salon, que je suis détaché de toi.

– Je n’en crois rien, James, rétorqua-t-elle en croisant son regard.

Il éprouva un sentiment de satisfaction en lisant l’incertitude dans ses yeux. Ainsi, il avait gagné. Elle se détourna pour gagner la coiffeuse.

– Eh oui, insista-t-il. Je sais désormais que, même sous l’effet de la drogue ou sous la torture, je suis incapable de trahir mes compagnons. Toutes tes manigances n’ont plus de pouvoir sur moi, Lavinia. Tu me laisses de marbre. Philippa est la seule femme que j’aime.

– Eh bien, tant pis pour elle ! grinça Lavinia en reculant, un pistolet à la main.

James cilla. Elle avait déjà la mort de beaucoup de gens sur la conscience, mais il avait voulu croire qu’elle reconnaîtrait sa défaite.

Sottise ! Il bondit, mais elle fut la plus rapide. Vive comme l’éclair, elle quitta la pièce.

En entendant quelqu’un arriver sur le toit, Philippa se leva. Enfin !

Hélas, c’était Lavinia, le pistolet au poing. Son visage était convulsé de rage.

– Mets-la debout, ordonna-t-elle. Pousse-la jusqu’au bord et jette-la en bas !

Jackham tressaillit.

– Quoi ? Pas question.

Lavinia braqua son arme.

– Obéis, ou je tire. Tu as déjà survécu à une chute, Jackham. Tu crois que tu t’en tireras si tu tombes avec une balle dans le corps ?

James surgit derrière Lavinia. Philippa poussa un cri. Lavinia se retourna et le visa au cœur.

– Je te tuerai, plutôt que de la laisser t’avoir !

Elle semblait plus calme, maintenant qu’elle maîtrisait la situation.

Jackham entraîna Philippa jusqu’au bord du toit. Les jambes molles, affolée, elle se débattit. En vain. Elle était en surplomb au-dessus du vide. C’était la fin. Elle s’accrocha à la manche de Jackham, terrorisée. Elle avait envie d’appeler James au secours, mais elle avait la gorge nouée.

Lavinia recula afin de les avoir tous les trois dans sa ligne de mire.

– Regarde, James, je veux qu’elle meure sous tes yeux. Allez, vas-y ! ajouta-t-elle en faisant signe à Jackham avec le canon de son arme.

– Non, s’il vous plaît, protesta James d’une voix étranglée.

Mais le regard de Jackham était froid.

– Votre heure est venue…

Elle sentit la prise du boiteux changer, et elle bascula à moitié dans le vide. Elle s’agrippait à lui avec l’énergie du désespoir.

– Non !

Le tissu de la manche de Jackham lui échappa des mains, elle tenta de se rattraper au rebord en pierre, glissa, tomba plus bas. Elle heurta de nouveau la pierre et s’accrocha.

Sa chute s’arrêta brusquement. Elle eut presque l’impression de s’arracher l’épaule, mais elle tint bon. Elle avait les deux bras autour d’une saillie décorative en pierre. Elle la serrait de toutes ses forces, la joue collée contre le granit couvert de suie. La pointe de ses bottes glissait contre la pierre lisse.

Irrésistiblement, sa prise se desserrait. Ses doigts lâchèrent un par un.

Dieu, au secours !

Et elle tomba.

Elle était morte. James se sentit glacé. L’horreur lui coupait le souffle, le privait de raison. Il lança un long hurlement de fureur.

Elle était morte. Et c’était sa méfiance à lui qui l’avait tuée.

37

Jackham se détourna du vide pour s’adresser à Lavinia. La douleur de James semblait le laisser totalement indifférent.

– Ce n’est pas beau à voir, je dois vous dire…

Ciel ! songea James.

Lavinia, très intéressée, s’approcha de Jackham.

– Est-ce qu’il y a du sang ?

Ivre de fureur, James chargea, indifférent au risque de se faire tirer dessus. Il avait même envie de mourir pour échapper au spectacle de Philippa désarticulée, quatre étages plus bas.

Mais, avant qu’il ne les rejoigne, Jackham arracha le pistolet à Lavinia, puis il appuya calmement le canon de l’arme contre le cœur de la jeune femme.

Le coup de feu claqua dans l’air matinal, et Lavinia tomba à ses pieds, morte.

Jackham l’observa avec dégoût.

– C’était Satan en jupons, mais elle n’était pas aussi intelligente…

James enjamba le corps, obsédé par la volonté de se venger.

– Maintenant, Jackham, je vais vous tuer ! Celui-ci recula d’un pas.

– Si j’étais à votre place, James, je n’en ferais rien.

– Et pourquoi ça ?

Jackham désigna d’un signe de tête le bord du toit.

– Parce que vous avez besoin de moi pour aller chercher votre belle qui est sur la corniche, là.

Ces mots mirent un moment à franchir le brouillard de fureur qui engourdissait l’esprit de James.

– Quoi ?

Il se jeta à plat ventre pour regarder par-dessus le bord. Philippa était juste en dessous de lui, debout sur une corniche, la joue contre la pierre et les bras étendus. James avait le souffle coupé, puis il fut saisi d’un rire hystérique.

– Philippa ! Prends ma main !

Ils durent s’y mettre à deux pour la hisser sur le toit.

– Vous aurez affaire à moi, Jackham, je le jure ! bredouilla-t-elle, sans oser se lever.

James s’agenouilla à côté d’elle.

– Philippa, je t’en supplie, lève-toi.

Elle le dévisagea, tremblante.

– Non ! J’en ai assez.

James n’eut pas le temps de lui répondre, car Jackham annonça :

– Les Menteurs sont là.

James se redressa et Philippa s’assit. Ses pantalons et sa veste étaient maculés de suie.

– Les Menteurs vont vous tuer, Jackham, avertit James. La mort de Lavinia ne leur suffira pas.

Jackham essuya du dos de la main la sueur qui perlait sur son front.

– Je sais.

James sentit que Philippa lui prenait la cheville. Il baissa les yeux.

– Il m’a sauvée, James.

– J’ai toujours voulu être prestidigitateur, plaisanta l’ancien voleur en haussant les épaules.

– Vous l’avez sauvée, confirma James. Mais vous vous êtes aussi fait manipuler par une espionne française, au lieu de la dénoncer. Il y a eu des morts.

Jackham soupira.

– Je sais. Je n’en pouvais plus. Je suis heureux que tout cela soit fini…

– Il y a eu des morts, mais Philippa est bien vivante, continua James en prenant la main de la jeune femme pour la mettre debout. Filez, poursuivit-il à l’adresse de Jackham. Filez, et que personne ne vous revoie jamais.

Philippa eut un léger sourire et ils entendirent le raclement des pieds de Jackham au moment où il enjambait le bord, précisément là où il avait poussé Philippa.

– Est-ce qu’il a des chances d’arriver en bas ? demanda-t-elle.

– Ça dépend de lui. Je m’en moque.

Brusquement, la porte d’accès au toit sauta de ses gonds : les Menteurs arrivaient.

– C’est du délire pur et simple, gronda James en s’efforçant de ne pas hurler.

La femme qu’il aimait se montrait si obstinée qu’il avait envie de taper dans les murs à coups de poing.

Elle ne le regardait même pas et continuait à faire ses bagages. Ils étaient dans sa chambre, au club. James l’avait laissée tranquille toute la matinée, le temps qu’elle se remette de ses émotions. C’était la moindre des choses qu’un gentleman pût faire.

Maintenant, il regrettait de ne pas l’avoir emmenée toutes affaires cessantes à Gretna Green pour l’épouser. Il passa une main dans ses cheveux et tenta de se calmer. Ce n’était pas le moment de perdre les pédales.

– Je me suis mal fait comprendre, Philippa…

– Je comprends parfaitement. Tu me demandes ma main par reconnaissance. Je comprends ce que cela signifie pour toi et j’en suis heureuse. Mais de là à nous marier…

– Philippa, je t’aime !

– Tant mieux, approuva-t-elle en pliant un vêtement. Moi aussi, au fond. Mais sans doute d’une façon trop différente.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Tu n’as pas entendu ce que je disais ? Je veux t’épouser !

– Oui, tu éprouves une certaine amitié pour moi. Il ne te déplaît pas de coucher avec moi. Ça ne me déplaît pas non plus, d’ailleurs. Et puis, tu me sais gré de t’avoir libéré de tes remords.

Elle finit de remplir sa valise et la ferma. Il restait encore quelques affaires.

– Je ne sais que faire des vêtements de Philip. Mais je ne pense pas qu’un véritable gentleman puisse les porter.

Elle tripotait un fil sur le gilet.

– Il faudrait que je le recouse, mais je n’ai pas le temps…

La couture s’ouvrait au fur et à mesure qu’elle tirait sur le fil. Philippa, stupéfaite, regarda la doublure de plus près.

– Mon Dieu ! s’exclama-t-elle en se tournant vers James pour la lui montrer. L’argent de Betty ! Elle l’avait caché dans la doublure de ce gilet.

Elle replia le vêtement avec soin.

– Ainsi, murmura-t-elle, je l’avais bel et bien volé. Il faut que je rende immédiatement cela à la famille de Betty.

– Au diable ces histoires ! intervint James en saisissant la valise. Regarde-moi, Philippa. Regarde-moi et dis-moi les yeux dans les yeux que tu refuses de m’épouser.

Philippa soupira et le dévisagea.

– James Cunnington, je refuse de t’épouser.

Sur ce, elle lui reprit la valise et s’en fut.

Agatha, les poings sur les hanches, foudroyait son frère du regard.

– Alors, une fois de plus, tu as tout gâché !

– Écoute, rétorqua James exaspéré, s’il y a une chose dont je n’ai pas besoin, c’est de tes reproches.

Il était assis dans la cuisine du club, à la gigantesque table qui servait de plan de travail à Kurt. Celui-ci s’était éclipsé quand il avait vu Agatha se mettre en colère.

– D’abord, tu lui as demandé sa main « poliment », ce que je juge carrément insultant. Et cette fois, Jamie ? Tu as invoqué le devoir de reconnaissance ?

Comme c’était justement ce qu’il avait fait, il explosa :

– Qu’y a-t-il de mal à se montrer reconnaissant ? À mes yeux, elle a vraiment fait quelque chose d’extraordinaire.

– Beaucoup de gens font des choses extraordinaires, mais cela ne suffit pas pour avoir envie de les épouser !

James ouvrit la bouche pour répondre, mais préféra se taire. Où avait-il commis une erreur ?

– Les femmes sont… indéchiffrables ! Je n’ai pas le code.

– C’est maintenant que tu t’en aperçois ? se moqua Agatha.

Clara entra. Elle vit James le front sur la table, et Agatha l’air mauvais.

– Alors, il a de nouveau tout gâché ?

James se leva car il n’en pouvait plus, même s’il adorait ces deux femmes.

– Bon… euh… si on me cherche, je suis dans la salle du chiffre.

– Philippa n’est pas dans la salle du chiffre, lui lança Agatha au moment où il sortait. Tu n’y trouveras que des papiers poussiéreux… et un Fisher poussiéreux, par-dessus le marché !

James ne répondit pas. Il avait besoin de comprendre la femme qu’il aimait et devait réfléchir calmement à ce qu’il devait faire pour la reconquérir.

Philippa passa faire ses adieux à Robbie. Mais c’était dur pour elle de revenir dans cette maison. Les lieux étaient imprégnés de la présence de James. Évidemment, Robbie jouait dans le bureau, la pièce où elle avait le plus de souvenirs susceptibles de lui faire du mal. Denny l’y conduisit avec son air le plus pincé.

– Quelle idée de revenir ! Vous avez causé un vrai scandale, si vous voulez mon avis.

– Denny, vous n’avez rien compris, rétorqua-t-elle.

– Ce que j’ai compris, c’est que vous vous êtes introduite chez nous par le mensonge, que le petit ne veut plus parler à personne et que le maître ne sait plus où il en est. Alors qu’avant, tout allait bien.

– Avant ? releva Philippa. Quand Robbie ne savait pas lire ? Quand James ne pouvait dormir ?

Mais elle n’alla pas plus loin. À quoi bon polémiquer avec Denny ? D’emblée, il s’était montré incapable de la supporter. Le fait de lui imputer les malheurs de la maison lui venait de la façon la plus spontanée.

– Ne vous en faites pas, Denny. Je m’en vais dans quelques minutes et je ne vous ennuierai plus jamais.

Robbie, au moins, fut heureux de la voir.

– Philippa ! s’écria-t-il en laissant ses soldats de plomb pour lui sauter dans les bras. Alors, tu es revenue ?

– Non, chéri. Je suis venue te dire au revoir.

– Tu pars ? demanda-t-il, très inquiet. Quand reviens-tu ?

Philippa avait les larmes aux yeux. C’était plus compliqué qu’elle ne l’avait prévu. Elle ignorait comment expliquer à ce petit garçon qui n’avait jamais pu compter sur personne qu’elle le plantait là, elle aussi.

– Je ne puis rester, Robbie. Je ne puis vivre ici avec James et toi. Lord Etheridge a lancé une opération de sauvetage. Je rentre en Espagne attendre mon père.

– En Espagne ? répéta-t-il, déboussolé. Qu’est-ce tu en as à faire, de l’Espagne ?

Elle ne répondit pas car, effectivement, elle se moquait de l’Espagne. Son père aussi, en l’occurrence, mais ils y avaient quand même quelques souvenirs. Peut-être, une fois qu’il serait remis de sa captivité, pourraient-ils envisager de s’installer ailleurs. N’importe où. Sauf à Londres.

Car, à Londres, il y avait James, Robbie et les Menteurs. Tant de douleur potentielle qu’elle serait incapable de supporter.

Elle s’assit dans le grand fauteuil, devant le bureau de James, Robbie sur les genoux. Quel bonheur d’avoir cet enfant dans les bras ! Enfin, elle jugea le moment venu.

– Embrasse-moi, chéri. La voiture attend.

– Pas encore, chère princesse orientale ! intervint une voix de baryton.

James était sur le seuil, une épaule contre le montant. Il avait les cheveux ébouriffés et une trace d’encre sur la pommette. Ses yeux noisette semblaient noirs, tant son regard était intense.

Robbie s’essuya le nez du revers du poignet.

– James, Philippa dit qu’elle s’en va.

– Je vais m’occuper de ça, mon fils, si tu veux bien nous laisser un moment.

Le garçon passa les deux bras autour du cou de Philippa.

– Non ! J’ai peur qu’elle s’en aille.

– Rob, insista James, un Menteur sait se mettre à l’écart quand il faut faire appel à un spécialiste.

– D’accord ! répondit Robbie en descendant des genoux de Philippa, sans lui avoir donné le baiser d’adieu qu’elle demandait.

Elle se leva, gardant le bureau entre James et elle. Ce n’était pas par peur, mais pour se protéger de l’irrésistible attrait qu’il exerçait sur elle.

– Il faut que j’y aille.

– Je t’en prie, attends un peu. J’ai besoin de toi pour une chose, avoua-t-il en tirant de sa poche une feuille pliée. Fisher bute sur un problème. Il s’est dit que tu avais peut-être la solution, si tu veux bien m’accorder quelques minutes…

– Bon, d’accord.

Un peu calmée, Philippa prit le document et retourna s’asseoir derrière le bureau. Elle sortit un crayon du tiroir et lut le texte.

– On dirait un message codé grâce à une méthode simple de substitution alphabétique. Si nous commençons par la lettre la plus usitée de l’alphabet, le e, nous identifierons le symbole qui le remplace…

Elle lui lança un coup d’œil soupçonneux.

– Un jeu d’enfant pour Fisher ! Qu’est-ce que cela veut dire ?

James laissa la question en suspens mais, d’un doigt, écarta la cravate qui le gênait pour respirer. Philippa se demanda ce qui le rendait aussi nerveux. Puis elle fut captivée par son menton volontaire, ses pommettes sculpturales, ses cheveux qui rebiquaient sur le côté de l’oreille…

– Bon, ce code…

Elle tenta de se concentrer. Elle continua sur la piste de la substitution alphabétique, et rencontra une difficulté inattendue.

– Tiens, un algorithme, murmura-t-elle. Pas difficile, mais joliment camouflé. Cela a été chiffré par un bon spécialiste.

James se racla la gorge. Elle leva les yeux vers lui avec un air de reproche.

– Tu veux que je te déchiffre ça, ou pas ?

Il confirma d’un signe de tête, et elle se remit au travail. Le fait de se replonger dans ce travail la calmait. Elle n’était pas sûre de ce que son père souhaiterait faire à son retour en Espagne, mais peut-être pourraient-ils collaborer ensemble.

La solution venait à présent toute seule, les mots se succédaient comme par magie.

– Et voilà ! déclara-t-elle en souriant.

– Lis, ordonna James.

– Ne me bouscule pas, modéra-t-elle en levant la main. On dirait un poème…

Elle commença par le lire pour elle, silencieusement.

Tu es la fin et le commencement

Celle que je veux serrer dans mes bras toutes les nuits

Et respirer chaque matin.

À ma mort mon seul regret sera

Que tu doives quitter mon cœur sans savoir

Comme il chante quand tu me touches.

Tu es ma fée, tu es mon amie.

Tu es mon amour.

Le cœur de Philippa battait la chamade. Elle n’en croyait pas ses yeux. Brusquement, elle remarqua le dessin au bas de la page.

– On dirait… Il y a un symbole en bas de page, comme une signature. Je me demande… On dirait un animal mythique, une sorte de…

– De griffon, acheva James d’une voix grave. C’était mon nom chez les Menteurs.

– Ah…

– Donc, j’ai fait juste, cette fois ? Je n’ai pas dit accidentellement que je t’étais reconnaissant ou quelque chose dans ce genre ?

Elle rit, tout en sentant les larmes couler sur sa joue. Il l’avait charmée trop de fois pour qu’elle lui résiste encore. Elle lui sourit.

– Tu veux ma réponse en clair, ou chiffrée ?

– En clair, grands dieux ! Il m’a fallu des heures pour écrire ça. Alors ne me fais plus attendre.

– Eh bien, je vais opter pour un code à ta portée.

Elle recula son fauteuil et se leva en se tamponnant les yeux. Puis elle traversa la pièce, leva les bras et se mit à onduler tout en fredonnant un chant arabe familier.

James déchiffra le code du premier coup.

Épilogue

Les pommes n’étaient plus sur les branches. Les feuilles n’allaient pas tarder à tomber elles aussi, et le domaine d’Appleby entrerait dans son sommeil hivernal.

C’était une belle journée d’automne, permettant à tous ceux qui faisaient le trajet de Londres au Lancashire de voyager confortablement et d’arriver à l’heure.

Le repas du mariage était terminé. Sur les immenses plats, il ne restait que quelques reliefs du banquet. Les invités n’étaient pas pressés de partir, bien que rassasiés de tartes aux pommes, de chaussons aux pommes et de compote de pommes. La récolte avait été très bonne, cette année.

James était dans la grande salle de bal, en compagnie de Dalton et de lord Liverpool. Ils parlaient affaires, mais James avait le regard constamment attiré par une superbe chevelure rousse, coiffée de façon artistique avec des perles fines. Dans sa robe de mariée en soie couleur ivoire signée Button, Philippa était splendide de féminité. Toutes les autres dames présentes s’effaçaient devant son radieux éclat.

Elle n’était que cuivre, perles et émeraude. C’était un joyau, un chef-d’œuvre.

Et elle était à lui, tout entière. James sentit sa poitrine se gonfler de fierté. Il était heureux que…

Quelqu’un claqua des doigts sous son nez.

– James nous a de nouveau quittés, commenta Dalton avec un sourire patient.

Liverpool haussa un sourcil et continua :

– La question reste ouverte, mais je ne crois pas que nous obtiendrons un jour la réponse. Pourquoi Lavinia a-t-elle au départ jeté son dévolu sur James ? Car elle s’en est prise à lui de façon délibérée.

– Je me suis posé la même question, confirma Dalton. Et d’ailleurs, il y a du nouveau. Je n’étais pas pressé d’en parler un jour comme aujourd’hui, mais on a sorti un corps de la Tamise avant-hier. À notre avis, c’est Jackham.

James sentit un pincement de regret. Pauvre diable ! Jackham n’avait jamais été un Menteur. Il n’avait pas eu l’appui du club pour résister à Lavinia.

– Est-ce que vous l’avez identifié formellement ?

– Il ne restait plus grand-chose du visage. Mais le corps portait un gilet bien reconnaissable.

– C’est un coup d’un des nôtres, à votre avis ? demanda Liverpool.

– Ils disent que non. Et je tends à le croire. Enfin, tout est possible…

Certains avaient envisagé la possibilité de tuer Jackham, James le savait, mais sans parvenir à se mettre d’accord. Nul Menteur n’aurait fait cela de son propre chef. Le nom de Ren Porter vint à l’esprit de James, mais Ren avait quitté Londres, et on ne l’y avait plus revu.

– Autre hypothèse, c’est qu’il a été supprimé par l’ennemi.

– Ma foi, peut-être, éluda Liverpool. Messieurs, j’ai l’impression que nous n’en avons pas fini avec ce cercle d’espions. Il y a des gens en liberté qui en savent trop sur le club et sur les Menteurs. Et en plus, il y a des mariages…

Dalton et James réagirent d’une même voix.

– Allons, milord, on ne peut quand même pas nous accuser…

James remarqua l’ombre d’un sourire sur les lèvres de lord Liverpool. Juste Ciel, était-il en train de les taquiner ?

– À propos de votre femme, Cunnington, poursuivit Liverpool, comment avez-vous l’intention de clore le chapitre Philip Waters ? Car il… enfin, elle a fait forte impression auprès des jeunes filles à marier.

– Eh bien, milord, le très cher frère jumeau de Philippa s’est embarqué pour une destination inconnue.

Dalton grimaça.

– Des jumeaux, ça sent le déjà-vu.

– Mais c’est loin d’être une honte ! gronda une voix derrière eux.

Les trois hommes se tournèrent : c’étaient les demoiselles d’honneur, Kitty et Bitty Trapp.

James sourit : les jumelles étaient tellement semblables que c’en était déconcertant. Dalton lui-même n’en revenait pas. Seul Liverpool restait impassible. Il regardait, de l’autre côté de la salle de bal, une haute silhouette blonde près de la grande porte à double battant. Tout le monde se tenait à distance, comme par crainte de la contagion.

– Qu’est-ce que Reardon fait ici ? demanda le Premier ministre d’un ton glacial.

– Nat est mon ami, répondit James. À ce titre, je l’ai invité à mon mariage.

– En tant que traître publiquement dénoncé, Reardon est un appât très précieux pour nous.

– Je sais. Mais ici, il n’y a aujourd’hui que des amis.

– Rassurez-vous, Cunnington, conclut Liverpool, je n’ai pas l’intention de l’empoigner par le collet pour le jeter dehors.

Il prit un verre sur le plateau d’un valet de pied qui passait, et le leva pour porter un toast.

– Félicitations aux mariés.

De l’autre côté de la salle, Agatha faisait part de sa surprise à Philippa.

– On dirait que lord Liverpool s’humanise. C’est la première fois que je le vois sourire.

Entourée par ses nouvelles amies, Philippa acquiesça.

– Pourquoi notre mariage fait-il autant plaisir à tout le monde ?

Agatha prit un dernier morceau de tarte aux pommes sur la table.

– C’est parce que James a changé, Philippa. Il est enfin redevenu lui-même, et c’est grâce à toi.

Philippa sentit deux bras musclés faire le tour de sa taille et la serrer avec douceur.

– Comme le papillon qui revient vers la flamme, chuchota James à son oreille, je ne puis m’écarter de toi.

– Cela fait seulement dix minutes que nous nous sommes quittés.

– C’est trop !

Il eut un sourire pour sa sœur, pour Clara et pour Rose et, sans un mot d’excuse, il entraîna Philippa.

Ils passèrent devant Rupert Atwater, qui discutait fébrilement avec Fisher. Le père de Philippa était revenu en Angleterre depuis plusieurs jours. L’opération de sauvetage s’était bien déroulée et l’exfiltration avait été si discrète que les Français le recherchaient toujours dans Paris.

Atwater avait immédiatement repris son poste chez les Menteurs, à l’immense joie de Fisher. Agatha avait installé trois apprentis dans la salle du chiffre la semaine précédente.

Rupert Atwater, avec sa taille élancée et ses cheveux poivre et sel, semblait très heureux avec Robbie pendu à son bras comme un singe à une liane.

– J’aime beaucoup ton père, déclara James.

– Tu te souviens qu’il n’y a pas si longtemps, tu voulais le faire tuer ?

– Parfaitement, acquiesça-t-il sans trace de remords. Et cela me reprendra peut-être, car il va vivre avec nous. Mais ce sera une belle maisonnée. D’ailleurs, Robbie a besoin d’un grand-père et, à mon avis, Rupert a lui aussi besoin de Robbie.

– Tu penses que cela suffira à faire une belle maisonnée ?

– Cela fera trop de monde ? demanda James, vaguement inquiet.

– Pas du tout, même si je ne suis pas fâchée que tu aies cédé Denny à Collis. Chacun son fardeau. Et chacun sa mission.

– Et notre mission, c’est quoi ?

Elle posa la tête sur la poitrine de James.

– Notre mission à présent, c’est de repeupler le club des Menteurs !

Ce disant, elle se passa rêveusement une main sur le ventre.

Comprenant le message codé, James ne put retenir un cri de joie qui retentit dans toute la salle. Et il embrassa sa jolie femme, faisant sourire toutes les personnes présentes.

Le Griffon était de retour.

[1] Jeu de dés, analogue au 421 (N.d .T.)